Begegnungen mit Juden 1
von Johannes Hamel

Frihjahr 1919 in Berlin. Der Hunger geht um. Wir haben ein Briiderchen
bekommen und sind selig.Vier Wochen lang freuen wir uns ilbber den kleinen
Bruder Heinrich. Am letzten Abend h&dlt Mutter ihn im SchoB.Er ist er=
kiltet, aber die Kraft reicht nicht zum Husten. Mit groBen, groBen Augen
sieht er die Mutbter an.Am Morgen ist er tot. Mutter weint fassungslos. j
Ihr war dieses letzte Kind wie ein Gnhadenzeichen Gottes in dieser Welt
voller Blut und Tridnen gewesen. Die Verwandten aber sagen unter sich und -
lasgen es die Elfern merken:"Gott sei Dank! In den heutigen Zeiten
noch ein Kind aufziehen.Es ist gu~-t so." Mein Vater vergrdbt sich in
sich selbgt: Der Zusammenbruch des Vaterlandes friBt an seiner Seele.-
Acht Tage nach dem Begrdbnis sitzt Mutter in der StraBenbahn. Die "alte
Lissauer", Mutter von Ernst Lissauer, dem Dichter des beriihmt-beriichtig=
ten '"HaBlgesang gegen England",steigt zu. "Haben Sie Trauer?" "Mein Kind
ist gestorben." Und dann gleichsam entschuldigend:'"Freilich, es ist nur
vier Wochen alt geworden." Die alte dicke Jiidin aber fiahrt auf:"Ach was, °
Kind ist Kind." Keiner hat den Jammer der Mutter damals mitgetragen - ~
aber die Jiidin, die hat ihn verstanden. Das ist ihr nie vergessen wordem

_Brfurt 1925.Meines Vaters Schule feiert ihr 5ojihriges Bgstehen. In der
Festversammlung Uberbringen die Vertreter der BghOrden und Organisatio=
nen ihre GriiBe. Jetzt kommen die drel Konfessionen. Zuerst der Superin=
tendent.Ein glédnzender Verwaltungsmann.Die Kurze Rede ein Muster. Er
welB, daB er gut sprechen kann. Dann der Domherr. Er erscheint wie ein
schlauver Fuchs, auch #Zusserlich.Man sagt ihm eine erfolgreiche Propagan="
da unter Nichtkatholiken nach. Sehr verbindlich, sehr liebenswiirdig. -
Zuletzt der Rabbiner Schiiftans Mit seiner gelblichen Hautfarbe, dem
schwarzen gpitzbart, der gebogenen Nase wirkt er als ein Fremder. Aus
seinen Augen spricht groBe “lugheit. Aus geinen Worten ein bescheidenesg
Herz. - Nachher sage ich zu meiner Mutter:'"Wenn ich Jetzt sterben miifi=
te - weilt du, w e n von den Drelen ich bitten wﬁrde, an mein Sterbebett
zu kommen?" Sie léchelt nachdenklich: "Den Rabbiner?" "Ja."

Erfurt 1930.Mutter hat die Frau des Rabbiners eingeladen. Sie kommen auf |
das Alte Testament, sprechen von der Urgewalt seiner herrlichen Sprache, _
von seiner Schonheit und Whcht. Mutter: "Und am liebsten sind mir die ;
messianischen Weissagungen. "Ja, auf den Megsias , auf ihn warten wirg." .
Beide schweigen. SchlieBlich sagt die Christin:"Und wir glauben, daB er :

( jekommen ist." Die andere erhebt sich sofort und versbschiedet sich f£orm:'

“lich und kurz. Der Graben ist sichtbar geworden, an dem sich die Geister.
scheiden. Aber sind die Juden nicht {iber anderthalb Jahrtausende im Nam .~
men des Messias Jesus verfolght worden - von uns, den Christen?

Mirz 1931 in Prag.Wir gehen eines Freitags #bend in die uralte Synagoge.'
Sabbath Anfang. In dem dsmmrigen Raum stehen die Minner in Gruppen beis
elnander, Hiite auf dem Kopf, sich eifrig unterhaltend. An den Gebirden .
und am Mienenspielk glaube ich zu erkennens Sie gprechen von “egchiften.
Die Frauen sitzen unsichtbar hinter Gittern. In der Mitte der Vorbeter,
eintdnig ndselnd. Ab und zu erhebt er die gtimme, dann unterbrechen alle
ibhre Unterhaltung und fallen ein. Nachher, am Ausgang, Stehgéggr Rebbe
und griBt einen jedens:"Schabbeth, Schabbeth.' Wir gehen ine# hinauss ;-
Was ist d a s fir ein Volk, rdtselhaft zah durch die Jahrtausende dau= ;.
ernd? Steht iiber dieser Dauer ein "MuB"? 4
— S -
November 1935 in Frankfurt am Main. Ich suche einen Papierladeh, trete
ein. Die alte Verkduferin schrickt von ihrem Buch auf. Offenbar eine
Jiudin. wahrend ich auswihle, frage ich:"Darf man wissen, was Sie lesen?"
Sie reicht mir es verschémt - zdgernd iiber den Ladentisch: Eine zerlese=
ne Feldausgabe des Alten Testamentes fiir die Jjiidischen Soldaten 1914.
"Ich lese dies Buch~td#gli¢h, ich bin evangelischer Pfarrer." Nun faBt
sle Vertraven , erzdhlt ihr Schicksal:"All dies Ungliick haben wir vers
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dient.Gott hat uns zu Recht gestraft." Ich horche betroffen auf:"Warum?'
"Weil wir seine Gebote nicht gehalten haben. Jetzt miissen wir umkehren.'
Ich staune. "Sehen Sie, zwanzig Jahre lang hat mein Chef, auch einer von
unseren Leuten, sein tegschift am Sabbath nicht geschlossen. Ich hab!'

ihm gesagts 'Es igt nicht recht, was Sie tun.' Aber er hat nicht gehodrt
und ich bin geblieben. Nun ist das Ungliick dafiir Eekommen. Aper ich welb
was ich tue. Ich hor' bgld hier auf und lebe vom Ergparten und halte den
Seabbath dann." Ich gehe wie benommen heraus. Was ist der fanatische Ver
such, das Kreuz durch das Hakenkreuz zu ersetzen, aldderes als Verwerfung

der Gebote?

Frithjahr 1936.Ich komme zu Besuch nach Hause, zur Mutter nach Erfurt.
Sie hat seit kurzem einen Schiiler in Pension, Sohn eines Fabrikdirek=
tors: Blond, guter Sportler, blauiugig, klug. "Der arme Junge" , sagh
sie, "Wa—rum"?"Seine Mutter igt Jidin, traut sich nicht mehr auf die
StraBe."Neulich habe der Biologielehrer, der wie alle in der Schule keis
ne %hnung hat, 1hn der Klasse als Typ des "nordischen Menschen" vorge=
fiilhft. Hohnvoll hat er es meiner Mutter berichtet. Seine Schwester hat
ihre Verlobung aufgelodst: Ihr Verlobter erhielt keine Stelle mehr, wenn
er sagte, dall er mit einer "Halbarierin" verlobt sei. Einmal sagt er:
"Ich werde nie offen gegen das"Dritte Keich" kiémpfen, sber immer leise
bohren, damit Steinchen fiir 8teinchen abbréckelt.” In diesem #ugenblick
ist der offene*Junge, sozugag~en normales, Produkt der Hitlerjugend, an=
scheinend, pgeradezu unheimlich. In den Jerien erlebt er wieder das
Eland zu Haguse. Seine Schwester wird nach®zwei Jahren "Hausdame" ihres
einstigen Verlobten. Bie diirfen Jja nicht heiraten,

Darmstadt 1936.Ich sitze dem NS—StudgEBundsfﬁhrer gegenilber, will an der
Hochschule Einen Evangelisationsvortrag halten.Er scheint nicht abge=
neigt, die Genehmfgung zu erteilen, obwohl er aus der Kirche ausgetreten
ist. Aber er will einmal ein "streng christlic heg"Midchen heiraten.Als
ich erstaunt zurilickfrage, meint er fast schwirmerisch: "Die haben Eisen
im Blut." An geistiger Auseinandersetzung hat er offenbar Freude. Stolz
sagt er: "Mein Blut ist"mein Gott." Ich frage ihn, was das praktisch be=
deute? "Na, wenn ich z.B. nachts im Wald einem Juden begegnete,wiirde

ich ihn ugbringen." Ich bin ratlos: "Wiego?" "gas sagt mir mein Blut.f
Und seine Stimme ist Gottes Stimme.'" "Und die, Gesetze des Staates?"

"Das Blut geht vor ihnen." Und der Wille der Regierung?" "Goth ist gré=
Ber..." Mein Vaterland - wohin treibst du? — Er hat dann die Genehmigung
schlieBlich nicht erteilt. "

Sommer 1936 in Magdeburg.Als "Illegaler"Vikar der Bekennenden Kirche ha=
be ich vertretungsweise einige Wochen Konfirmandenunterricht zu ertei=
len. Die Midels machen keine ScHwierigkeit. Eine Professorentochter ist
besonders klug und verstindig, eine Freude.Uber ihrem Gesicht liegt eine
geheime Trauer. Bald erfahre ich, warum ihre Eltern in Indien leben miis=
sens éhre lMutter ist Jiidin. -Die Jungens sind fast noch eifriger dabel.
Kein Wunder: Wir lesen 1.Mose in #ugwahl. Nur einer sitzt verbissen da,
macht/ nicht mik. Einmal aber explodiert er, als ich Prage:'"Was sagt mar
heute in der Offentlichkeit gegen Zbrahmm, Isaak, Jakob und dessen Soh=
ne?" Er meldet sich.Endlich!"Nun?" M™Joseph hat die ¥rau des Potiphar ge= |
schindet." Setzt sich trotzig-stolz, im Geflihl, es dem Ffaffen gegeben |
zu haben. Die anderen sind stumm. Was tun? Am besten,den Stier bel den
Hornern zu packen:"Na, d i e Geschichte wollen wir gleich zusammen le=
sen. Schlagt auf Kapitel 39." Ich lasse die Geschichte fiir sich selbst
zeugen. Frage dann nur den Tatbestand ab und vergleiche ihn mit der Be=
hauptung von vorhin,Stelle fest, dal es nur e i n e n Bericht iiber Jo=
seph und Potiphars #rau gibt. "Woher hast du deine Behauptung?" "Das
sagt der Stiicmer!"”Der einzige, uralte Bericht sagt aber das Gegenteil.
Was folgt da-rauB“? Eine “eihe meldet sich, zdgernd, dann entschlossen.
Einer, mein kliigster Schiiler, strahlt:"Der Btirmer hat gelogen." MWie er:
16st freut sich der ganze Haufe. Yiese “enefatign steht dem Nationalso=
zialismus schon kritisch gemeniiber. -~ Nach der Jtunde spreche ich mit :
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dem Stirmerleser. pllmshlich taut er auf: "Mein Vater gibt mir seit ei=
nem Jahr alle Woche den 'Stiirmer' in die Hand." Fanatisch klammert sich
der Junge dran :1"Der Stiirmer sagt immer dle Wahrheit." - So ist nun die
Lage: Kréegt der Vater diese gtunde in denrpalschen Hals, so wird dile
Geheime Staatspolizeil sich @R interessieren. Sei's drum. Aber es
bleibt alles ruhig.,

Berlin 1937. Meine groBmutber ist krank, ich soll sie noch einmal besu=
chen. Obwohl an die"neunzig Jabre, hat sie big vor kurzem gern das Kino
besucht. Eine Berliner Blirgersfrau der alten  orte: Fleigsig, tilchtig
fortschrittsglaubig.Ip die Rirche kam sie seit Jahrzehnten wohl nur Bei
Hochzeiten und Beerdigungen. "Feine Leute gehen nicht mehr in die Kir=
che", soll sie géchon um 1890 zu ihrem Bienstmidchen gesa-gbt haben,das
den Gottesdienst besuchen wollte.Zu meinem Beruf hat sie kein inneres
Verhdltnis. An ihrem Krankenbett treffe ich einen Berliner Hechtsan=
walt, Familienfreund der Verwandten. Als er hort, daB ich Pfarrer und ii
der Bekennenden EKirche_bin, freut er sichi:"Ich gehdrem auch dazu." Nanhu,
d a 8 am Bett meiner GroBmutter ? Unerwartete Begegnupg! Er ist Halbju:
de. Hie schweren Jahre"haben ihn zur Bibel und in die Egmeinde Dahlem
gefiihrt, wo Martin NiemGller predigt. = Frﬁhﬂa-hr 1939 sehe ich ihn zum
letzfen Mal:s Kurz vor der %uswanderung nach London.Die beiden Kinder has
ben ggeiplétze"in dortigen-Internaten erhalten, seine Frau eine Ptelle
als Pienstmiddchen, er als Birokraft. Ihre Mgbel diirfen sie mitnehmen,
sowelt sle den Erwerb vor einem bestimmten Stichtag nachwelsen konnen.
Von pnziigen, Wische, Schmuck,Silberbestecken nur einen kleinen Teil.Der
Abschiedsschmerz liegt auf den vier Gesichtern: DaB sie lhr Vaterland
verlassen miissen, das ihnen die *xistenz nimmt. Er ist Leilnehmer des
ersten Weltkrieges, trauert um ﬁeutschland, iiber dem er die apokalypti=
schen Relter sieht. %nd in allefl Jammer: Kein MWort der Bitterkeit, des
Hasses, der Rache.- +‘rostlos bin ich gekommen, getrostet scheide ich.

Anfang November 1938 in Halle. Mein Onkel besucht uns, einer deﬂersten,
den wir nach ungerer Hochzeit im Septembﬁr empfangen. Er kommt aus Ber=
lin, wo er - Schweizer Diplomat- Tn der Reichsgkanzlei zu tun hatte. Er
igt hastig und vervos. "Betet, daB der inm Parig am Leben bleibt. Wenn er
gtirbt, bricht der Sturm les. Es wird grauenhaftec Stunden spidter stirbt
der deutsche Diplomat v.Rath, der von dem Juden Griinspan angeschossen
worden war, wohl aus Rache fiir Verfolgung seiner Eltern.

10.Ngvember vormittags: Ich gehe durch Halle's ®traBen und kann es nicht
fassen: D a s ist also mein Yaterland, wo unter den Augen der Fodhizei
zerstort, geschlagen, verhaftet und gemordet wird vom Pobel- auf gehelme
Anweisung der Regierung! Vor den Zeltungsaushdngen staut sich die Menge,
liest die LaitBrtikel iiber das Qeschehene: Die Juden sollen 1 Milliarde
Mark als "Sihne" zahlen. Die einen sind kalkweiB im Gesicht und schweigs
gen. Ein paar Yijngere lachen:"Recht so, immer schrdpfen.' Ich erfahret
In Erfurt wurden verhaftete Juden nachts zuerst verpriigelt, bevor man
sie nech Buchenwald brachte. In Leipzig sind sie in den FluB getrieben,
etliche értrunken.

Am nichsten Tag sage ich zu meiner Frau:'"Ich halte das nicht mehr aus.
Ich besuche sie nun." Wir gind jung verhejratet.lch habe als Studenten=
amtsleiter der Bekennenden Kirche keinen Gemeindebezirk, in dem mir die
Gestapo "Seelsorgebesuche" zubilligen wiirfe. Meine Erau sagt einfach:
"Geh 1" Beim ersten zerstorten Geschéft, Wanner, in der Ludwig “ucherer -
str. mache ich Halt und gehe die Preppen hinauf:"Wanner". Nach dem Liu=
ten ein Hin- und Herlaufen, ein paar Augen sehen durch den "Spion".Ein
Schreckknsschrei! Na-tiirlich: Im hellen Strassenma-ntel und Hut gsehe ich
nicht pastoral aus, eher wig ein Bestapobeamter. Eine zitternde Frau Off
net dann. "Haben Sie kelne Tngst.Ich bin evangelischer Pfarrer und komme
um Ihnen zu helfen, soweit fch kann." Ihre Nerven versagen. Ein hemmuggs



loses Weinen.Ja, auch ihren Mann haben sie nachts mitgenonmen, in Unter=
hosen., Nie wird sie die Szene vergessen. Nein, sie hat z.Z. noch @eld,
aber sie bittet mich, Friulein Cohn zu besuchen. g

Icﬁe%Siter. Bine schickt mich zur anderen. Von den Wanners zu Cohn, den
Baumanns, den Millers, zu Weinzweigs, zu Baden, zu ¥iirth, zu Katz und
wie sie alle heiBen, Wir 18ben von nun an in einer Schar der Entrechte=
ten u.nd Yerfolgten, werden +ag und Naght ihre Erzihlungen nicht los
mit .den grausigen Bildern. Nach einem Vierteljahr kommen ja die Minner
zum Teil wieder, oft nur, um dahin_zu siechen und zu sterben.Einige ha=
ben Geld notig. icb beginne unter Bekannten zu ssmmeln. Die Reaktion
auf eine solche Pitte ist verschielen. Ein Kollege, Pfarrer der Bekens=
nenden Kirche,ist fast emports"Mischen Bie sich nicht in Dinge, die Sie
nichts angehen." "Ja, w e n gehen sie denn an?" Darauf weiB auch er kel
ne Antwort. Die meisten aber machen mir Mut.

In diesen Tagen habe ich Angst. Vor zweil Wochen hat mir meine Frau ¢ ge:
sagh, daB wir uns auf unger erstes Kind f¥euen diirfen. Jotzt aber steht
die nichste Fredigt — ich habe selten zu predigen- wie ein Berg vor mir:
Donnerstagabendgottesdienst der Bekennenden Kirche von Halle, der sowle=
B0 begpitzelt wird. Donnerstag— das sind nur noch ein paar Tage nach=
dem die gynagoge in Schutt sank. Welchen Text predige ich 7Mufd ich nicht
herausschreien: "Das fiinfte Gebot lautet,'Du sollst nicht morden!'”?
Gibt es etwa eine andere Moglichkeit, als s o zu verkiindigen? Habe ich
nicht immer ein Grauen gehabt vor diesen "zeitlosen" Reden, die '"nur
Evangelium" brinflen wollten und in Wahrheit aus dem lebendigen Wort
Gottes, der uns h e u t e ruft, elne saft- und kraftlose erbauliche
Theorie machten? Habe ic% nicht mancheg Mal , im Ignern hohnend, auf sie
herabgesehen: "Weil Ihr Angst um Eure Ruhe, eure Bicherheit, eure Stels=
lung, eure Freiheit habt+*" ? Und was bin I ch jetzt? Ein Biindel Mens=
schenfurcht.Wer hilft? Die Kollegen? Die einen scheinen dle bedringende
Frage nicht zu spiren, die anderen zlehen gich in sich selbst zuriick und
schweigene. Keiner kann mir helfen. Meine Frau und meine Mutter, Ja, die
w—erden zu mir stehen, #dusserlich und innerlich, was mir auch geschehe,
aber sie kOnnen mir auch nicht sagen:'"Das und das muBt Du sagen." Dage=
gen hore ich den Chorus der Fromien schont "Warum denn nur immer so
scharf....Dassen Bie doch das Folitlsche...8ie verbessern die Welt

durch ein Predigt auch nicht...Sie machen gich und Ihre Frau ungliick=
lich' Aber wenn diese Stimzen ertonen, so sehe ich "die anderen" vor
mir, deren Verzweiflung, deren irénen, deren Jammer ich fast tédglich
miterlebe. Binige werden im GotTesdienst seins .

Tch habe dann iiber das Gleichnis vom Barmherzigen Samariter gepredigt.
Mein Kollege, dem ich die Predigt vorher gab, lehnte jede Verantwortung
- er war der zustdndige Pfarrer fiir die Kirche, in der die Bekennende
Gemeinde sich versammelte - ab. "Sie gefédhrden uns nur" - wenige Jahre
spiter wandertg er fiir zwei Jahre in ein Konzentrationslager - undt'"Ich
war schon als Student Antisemit". In der Predigt hieB es etwa :"So miis=
sen wir, jeder®Christ, heute Besuche machen uad uns derer annehmen, die
jetzt unter die Réuber und Mérder pefallen sind.Besuche, die wir bisher
nicht zu machen Pflegten." Die “hristen wuBten, was gemeint war. Die Ge=
stapo aber blieb’ ruhig. Vielleicht hatte sie mit einer deutlicheren
Sprache gerechnet und uns wiederum mehr Christenmut zugetraut, als ich
besaB .~Spdter erfubhr ach, daB Pastor von Jan in Oberlenningen/Wirttem=
berg iiber das flinfte “ebot mit Nennung des Mordens und Raubens unter uns
am 9./10.November gepredigt hatte. 7wel Tage darauf schlug auswdrtige
SS ihn go zusammen, dal er fur Monate in einerKlinik gepflegt werden muff
te und nie wieder dienstfihig wurde ! Auch wurde er zu einem Jahr Gefdngs
nis verurteilt. Ein anderer, mir heute befreundeter Pfarrer, bekam aus
gleichem grund zehn Monate éeféngnia, nachdem er verpriigelt worden ware
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Wohl habe ich viel Anzst bei meinen Besuchen ausgestanden, aber ich muB
pestehen: Wie viel Freundlichkeiten, ja wig groBe Hilfen hitten meine
Frau upd ich nicht erfahren, wenn wir der Anpgst nachgegeben hitten! Eine
treue Freundin wurde uns die Konrektorin a?D. Rosa Cohn.Die 7ojibrige
ehemalige Lehrerin war gegen Ende des vorigen Jahrhunderts Christin ge=
worden. Ihre Familie, judisch-orthodox, hafle {iber sie die Totenklage ges=
haltensFortan war sie fiir alle Verwandten "tot". Der Rabbiner hatte ge=
gen die fbtrinnige gepredigt. Sie war so geachtet und geliebt bei ihren
alten Schﬁ%gﬁ nnen, daB sie nach den &Geburten unserer Kinder 1939 und
1940 meine ters etwas Stdrkendes und Krédftigendes ins Haus brachte.
"Aber Frdulein Cohn, das kann ich doch unmdglich annehmen!" "Lassen
Sie, meine Schiilerinnen sorgen schon fiir miches" Wenn wir sie einluden,
war Festtag fiir sie. Sie habte immer nur angst, wir konnten ihretwegen
in Schwierigkeiten geraten. Mit Mihe konnten wir sie bewegen, die Bibels
stunden, an denen sie groBe Freude hatte, weiter zu besuchen: "Ich ge=
fdhrde Sie." Ihr Geist war -"jlidisch- scharf.und vielseitig Interessiert
Ihr Vermogen bestand in Mobeln, achthundert Reichsmark und in ibrer sehr
ausgesuchten kostbaren Bibliothek, in der delitsche und auslandische Au=
toren - vor allem ihr geliebter Goethe- in Reinlederausgaben prunkten.
Aper sie las taglich darin und wuBte gescheit dariiber zu reden. Man ging
von ihr immer kliiger weg, als man gekommen war.

Ende November 1938 besuchte uns meine Mutter."Ich soll Dir einen Gruf
aus Erfurt bestellen, rate von wem? Von der ¥rau des Mannes, den Du ein=
mal an Yein Sterbebett rufen wolltest." "Von #rsu Bchiif tan? Wie kommst
Du denn mit d e r zusammen? Das hast Du doch seit einigen Jahren nicht
mehr getan." Sie antwortete kurz:"Junge, sie soll wissen , daf man ibrer
auch in ibrem Jammer gedenkt.Ich konnte nicht anders.'" So_war meine Mut=
ter: Ihre Nerven zitterten bei der Vorstellung méglicher #olgen, aber si
muBte tun, was ibhr Recht erschien. So besuchte sie die wackore ﬁruu res=
gelmissig in den Abendstunden:¥Frau Schif tan wanderte niimlich niéht aus
und blieb in #rfurt, um an der Stelle ihres schon verstorbenen Mannes
fiir den Rest der jlidischen Qemetnde zu sorgen.Als meine Mutter noch vor
Kriegsbeginn zum Mjgsionsfest nach Basel fuhr, nahm sie etwas Wiasche

fiir den Sohn mit, der in Jerusalem studierte. Der Basler Rabbifler staun
te nicht wenig iiber d 1 ¢ s e n Besuch aush"Dritten Reich"! - Als ich
wenig spédter ofters wit dem vom gbaabt eingesetzten Chef der jiidischen
Zwangsorganisation in Halle, Herrn Hirsch, zu tun hatte, lieB mir Frau
Schiiften gagen: "Ich warne Sie vor diesem Mann. Er ist ein schlechter
Mensch. Hiiten Sie sich vor ibm!"™ Sie gollte leider Recht behalten. -

Zuletzt ist sie in Polen verschollen wie so viele,

An unserer Universitiét studiert® ein Theologin, die wie das Urbild ei=
nes "deutschen Midchens aussieht. Nur wer ihren "Webfehler" im Stamm=
baum kennt, sieht das jlidische Erbe. Sie ist mit einem "Arier" verlobt,
einem Landwirt. Im Dezember 1938 kommt sie von einem Pepuch bei ibren
jiidischen Verwandten in Niirnberg zuriick: Als die SA s&émtliches Mobiliar
zur Fenster hinaus warf, riss einer auch ein kleines Olbild von der
Wand. Ihr Onkel bat: "Lassen Sie._Ich schenke es Ihnen. Es ist ein ech=
ter Direr." Schon lag es auf der gtraBe - Noch vor Kriegsausbrugh fuhr
sie mit ibrem Verlobten 1939 nach"London, lieBen sich nach zehn Tagen
Aufenthalt dort vor dem deubtschen Konsul trauen:Es war die einzige Mog=

lichkeit zu heiraten. Im "Rgich" ging es léngst nicht mehr.

Sommer 1939 in Halle. Der Kollege- jener Antisemit- schickt mir elnen

im ungelenken Deutsch an ihn gerichteten Brief aug dem Biiro Griiber-Ber=
1lin zu und fiigt hinzu: "Bitte gehen S 1 e zu der *ray, da Sie sich die=
ser Probleme besonders angenommen haben.'" In diesem DBrief bittet cine,
im Biiro Grilber angestellte Mitarbeiterin aus BEngland; sich einer frau
Frankenstein anzunehmen, die mit einem Juden verheiratet ist, der aber
auswandern mullte, nach échanghai.Frau %. ist krank. Eine der vielen Tra=
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godien entrollt sich: Der Mann seit Ngvember 1938 Monate im Kbnzentra=
tionslager.Dann freigelassen nit dem efehl:Auswandern binnen vier Wo=
chen. Ohne Einreisevisum kann man nur an eine einzige 8telle in der Welt
fahren: Zur internationalen Stadt Schanghai. Mit seinem sechpzehnjihrige
gen #alteren Sohn zienht er dorthin und vermehrt die Schar der dortigen
weiBen froletarier. Vor kurzem ist auch der zwelte Bohn nschgefolgt.
"Bis 11 Uhr vormittegs hattef ich immer nogh nicht den letzten der vie=
len notigen Stempel auf den Papieren. Der Ysstapobeamte machte Ausfliich=
te.Endlioh vBrstehe igh! Leere mein Portmonnaie vor ihm aus! 80,-Mark.
gofort hatte ich den dtempel, es war 11 Ubhr 20. Uy 12 Uhr winkte ich
reinem Jungen im Hamblrger Zug nach. Das war der Abschied“spiter will
sie den Ihren folgen, sobald der Mann sie ruft. ABer der Krieg kam

gs-chnellere.

Eines Tages sagt mir Friulein Cohns "Beguchen Sie doch mal Herrn Wein=
zweig/ Br ist geldhmt. War Buchhalter bei dem groRen Landwirt Wenzel
(letzbterer wurde wegen Teilnahme an der Verschworung vom 20.Jull 1944
hingerichtet), der ihg eilne angtindige_Pension zahlt und auch noch ab
und zu besucht. Aber aus seinem groBen %ekanntenkreis lagssen sich Jetzt
nur noch wenige sehen. —Der alte, feine Jude empfingt mich ganz mit den
Sitben und Hoflichkeiten der alten Zeit. Er ist kein Bhrist geworden,
ist aber auch kein orthodoxer Jude mehr, sondern Goethemensch. In ibhm
lebt die ﬁelt der deutschen Dichtung und Philosophie.Das Leid der vielen
und die Lidhmung beider Yeine haben ihn, den GroBkaufmann, innerlich ge=
reiff; und vergeistigto. Unsere Begegnung ist Ja etwas seltsam, uns tren=
hen WeltenShReligios, politisch, altersmissig, hational, Aber das
achlTcht Menschliche filhrt uns zusalnen. Als er meine [rau kennen lernt,
merkt er sogleich, daB sie schiichtern ist und schwer als sich heraus
kormb. Bs davert nur kurze Zeit, danng hat sie ihm pegeniiber ihre Befan=
genheit abgelegt: "Humani tét"wurde von ihm gelebt.Ipmer wieder ringhb die=
ser Mann mit der "Warum'"- und "Wozu"-Frage.Bbs er eichtert ihn, elnem
Nichtjuden wenigstens all seinen gram und seine Bitterkeit sagen zu kon=
nen., Dabei sieht er sein eipenes Volk gcharf und klar:"Ein groBer Teil
von uns hat selbst diesen Sturm gerufen. " Ein andersg Mal - es ist 1941
geworden — als wir lber die Zukunf t sprechen und das Ende fiir unser ge=
meinsan geliebtes Deutschland komme% sehen, fliistert er erschiittert:
"Mir graut es vor der Rache meiner Stammesgenosseny, die bekanntlich fam:
sber nach 1945 n i ¢ h t erfolgt 18%, im Gegenteil! - Sein Sohn hatte
1938/39 drei Monate im Konzentr%tionalager”gesessen und war nach seliner
Entlassung und Ausheilung nach ngland emigriert, die Fochter nach Ita=
lien. Manchmal fragte er mich, deg christlichen Pastor, nach dem Inhalt
der Hebridischen RBibel.Bei meinen ersuchen ihm zu antworten, merke ich:
Wer sich die potgchaft des Alten Testamentes sagen 158t, kann weder Ju=
de bleiben noch Anbisemit werden, wie das die Christenhelt seit mehr als
1500 Jahren getafl hat. — Ende 1941 atirbt er im Evangelischen Diakonis=
senhaus, das ihn "trotzdem" noch aufgenommen hatt Seine witwe wird nach
theresienstadt deiortiert, kem mit dem Leben davon(s.u.) und fand ihre
peiden Kinder in london wieder.

mBaden" - vor mir steht ein Mann, dem jeder den einstigen preussischen
Offizier der alten Schule angiehb. Kimrerlich haust er mit seiner "ari=
schen grau in einer Stube in einem sog. Judenhaus, wo Qur Juden wohnen
diicfen. Br zeigt mir“seine Erinnerungsstiicke tduch das Eiserne Kreuz
1.Klasse und seine Ernennungsugkunde zum Offizier von 1915:"Ich war der
e r st e Offizier mosaischen Glaubens in der Deutschen Armee." DaB
dieser ein redlichep Mann ist,”sieht man auf den ersten Bjick. Warum
ist e r nicht zum Vorsitzenden der jidischen Zwangsvereinigung ers
nannt worden? Die @estapo yuBte wohl, warum sie Herrn Hirsch nahp! Mona=
te spiter trennt sich die I'rau von ihm, er rd#t ihr selbst dazus "Songt
bringen sie Dich mit um." fi1s einer der ersten wird er nach Pglen de=

portierte.
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"Mein Enkel ist nun in der Hitlerjugend" - die vornechme alte Dame mit
den wunderschonen weifen Haaren sagt es bitter: "Han lieB meine Schwie=
gertochter auf die Kreisleitung der Partel kommen und erdffnete ihr, daB
ihre beiden Kinder "eingedeutscht® wiirden. Das Vergangene wolle man
groBziigig vergessen." Das 'Vergangene" - das war die Heirat mit dem

Sohn der jlidischen alten Dame ,Frau Baumann. Er war ein Diplomingenieur
in den Lennawerken, Benzilnherstellung aus Kohle. November 1938 kam er
ins Konzentrationslager und starb dort ein halbes Jahr spidter.Mittels=
mi-nnern, die sich damals fiir den klugen und erfolgreichen Wissenschaft=
ler verwandten, erkliérte man zynisch: "Er weiB zuviel.Denr konnen wir
nicht ins Ausland lassen." Nun sind geine Kinder, "Halbarier'", "einge=
deupschb? ! -Als ich Januar 1941 in Leuna arbeiten mu8 (s.u.) frage ich
vortgthtig nach ihm. Das ,Gesicht des Gefragten , ein alt-er #ngestellse
ter ,verklért sich: "Wenn”Sie d e n gekannt hitted Klug, und immer ein
Herz fiir seine:Leute! Aber...." — er bricht ab und slieht sich scheu um,
ob keiner uns hort -~ "den haben sie auch umgebracht,"

Ein Mal habe*trotz allen Jammers, der auch mit diesem Menschenschicksal
verbunden war, herzlich lachen miissen. Ich solle doch mal zu¥streng mo=
saischen Familie Miiller gehen und ¥rau N.N. besuchen, aber nur dann mit
ihrreden, wenn ich allein mit ihr sel. Sie wolle n#imlich Bhristin wers=
den, habe aber Angst vor ihren orthodoxen Verwandten.- Der Besuch wird
gemacht. Eine plte Jiidin mit recht frischen roten Lippen und blihenden
Wangen erscheint. Ja, sie hat schon manche evangelische Predigt gehort.
Es ziehe sie zum Christentum, ob sie in_die evangelische Kirche aufge=
normen werden konne. Ubrigens sei ihre [Lochter auch an eihen Christen x
verheiratet und selbst Christin geworden. Ich sage ihr, daB es eines,
einige Monate dauernden *aufunterricgtes bediirfe. Bie moge das Neue Te=
stement lesen. Mit einem iibereilten Schritt sei weder ihr noch der Chri=
stenheit gedient. Dann verabreden wir elne zwelte Unterredung, dies Mal
in meiner Wohnung, um ungestdért miteinander reden zu konnen. - Einige
lage danacll erscheint die recht jugendlich wirkende alte Dame , sehr ver
legen.Sie druckst und druckst und geniert sich sichtlich.SchlieRlich kepx
kommt's furchtsam heraus: Sie hat es sich inzwischen anders iiberlegt.
"Tch méchte lieber katholisch werden." Denn ihre ébchter igt Italienerin
und natiirlich katholisch geworden, in ¥riest, und zu ihr mdchte sie so
gern ziehen. Als Getaufte hofft sie dort der Vernichtung zu entgehens -
Vergniigt verspreche ich ihr, mich fiir sie bei dem katholigchen someindes=
pfarrer zu verwenden. S0 hat die Judin bewirkt, daB sich die ge rennten
christlichen érﬁder kennen lernen und hergzlich zusammen- bei allem Jam=
mer , aus der"diese Bitte kam- lachen konnten. -Als ich aber einmal
Herrn Higch gepeniiber ihren Namen in einem ganz anderen Zugsamrmenhang
erwihne, fihrt er heftig auf: '"Die alte Vettel! Was muB sie pgehen pge=
schminkt wie eine Jynge mit falschem Haar auf der jtraBe! Natirlich
schreit alles hinter ihr her!"™ #uch sie wurde deportiert - die Jewelll=
gen Pransportlisten muBte Herr Hipsch zusamnenstellen- und ist irgendwo
in Pplen gestorben - verdorben, aber nicht beil Gott,

ab Oktober 1939 wurde ich von der Lejtung der Pekennenden Kirche mit

der Pfsrrverwesung von Beckwitz bei Torgau beauf tragt. Meine.ﬁamllgp
blieb aber in Halle wohnen. Alle 2,3"Wochen konnte ich aie einige ‘lage
besuchen. So kam ich auch weilterhin regelméissig zu Friulein Cohn. An
einem solchen Besuchglag zeigte sie mir ein Schreiben mit del Briefkopf
"Synaéggemeinde" ghd der Aufla. ge, bis dann und dann so und go viel
nSteuern” an diese Stelle zu zahlen. "Dabei bin ich seit einigen Jahrze
zehnten Christin und zahle seiltdem Kiréhensteuer!" Ap Herrn Hirsch woll#
te sie sich nicht wenden:"Ihm hat die Gestapo alle ,Gewult iiber uns tliber:
tragen.lch fiirchte mich." Ich sag% ihr-zu, die Sach8 ohne Namensnennung
zu erledigen, zunichst. #1so ans Telephon. "Hier Israel Hirsch." "Hier
Pastor Hamel aus heckwibz bei Lorgau. Ich erbitte in folgender Anpele=
genheit IThre freundliche Ruskunft. Bin Mitglied der evangelischen Gemein:
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de, nichtarischer Herkunft, usw. " "Wie heiBt die Dame bitte?" "Das
nochte ich nicht sagen, zumal der Name zunichst nichts zur Sache tubt."
"Dann werde ich gleich die @eheime Staatspolizel anrufen und von ihr der
Fall kléren lassen. Denn im Kreig Torgau wohnt keine dJiidin nichtmesai=
schen &laubens." Nun legem ich mich aufs Bitten und schlieBlich erdff=
net¥ er mir gnddigst, daB der vorgedruckte Briefkopf zu atreichen und
durch "Reichsbund deutscher Juden, Ortsbezirk...." zu ersetzen sel. Es
hendle sich um einen gtaatlich festgesetzten Zwangsbeltrag zu einer
7mengsorganisation , der alle Juden angehdren miiRten, auch Juden nicht=
mosaischen §laubens. - Das war meine erste Begegnung mit Herrn Hirsch.
lch gollte noch andere habeno

Anfang Januar 1941 im Arbeitsamt in Halle. Vor mir ein #mtmann und ein
Abteilungsleiter. Sie teilen mir mit, daf ich meinen Pfarrberuf aufge=
ben miisse und als Arbeilter dienstverpflichtet werde. #ls_lch frage:
"Warum?", blicken sie verleg-en drein."Dann will ich es IEnen sagens
ﬁnordnung eineg Geheimbefehls der Gestapo"(Nach 1345 konmP herausiDie
eisung an die Gestapo trug Eie Unterschrift von Kudolf HeB und betraf
alle illegalen Pastoren der Bekennenden Kirche, soweit sie nicht zum Mi=
1itér eingezogen warenjauch Blle Pastorinnen waren betroffen). "Na, wenr
Sie es wissen - jawohl!" Der Altere setzt sich in Positur:"Sle predigen
ja noch, daB Christus eln Jude war?" "Natiirlich tue ich das.Nach seiner
menschlic%en gelite war er Jude."Dann predigen Sie wohl auch noch iiber
das Alte Testament?" Selbstverstindlich, es i1st der erste Teil der Hel=
ligen Schrift. " Dann dirfen Sie nicht wieder auf die Kanzel. Unerhort.'
Er wendet sich an seinen Unter ebenen: "Neulich kam unser ZwOlfjéhriger
aus der Schule und hat meiner frau und mir sus dem Alten Testament er=
zihlt. Lauter dolle Schmutzgeschichten." "Darf ich Ihnen mal gleich
eine davon erzihlen, Herr Antmann?" Er n ickt verblifft. Und soO erzidhle
ich den beiden Parteiabzeichentrégern die Geschichte von Konig Davids
Bhebruch mit der ¥rau seines - nicht jiidischen~ Hauptmanns Urla und dem
Briefmord an Uria und von dem Mann Nathan, der seinem Konig die Waehrheit
iber sein Tun sagb:"Du bist der Mann", Und wie David reggiert:"Da fiel
David auf ggin ﬁngesicht und sprach: 'Herr, ich habe gestndigt™? So er=
zihlt das 4lte Testament den menschlichen Schmubz." Gespannt hgben die
beiden zugehdrt. Dieses Alte Testament ist ja merkwiirdig aufreg-ende.
Eine Welle gchweigen. Dann saght der Jingere etwas zaghaft:'"Aber das “Alte
Testament verherrlicht doch das jidische yolk." "Was -verherrlichen?
Horen Sie, was der Prophet Amos und alle Propheten ihrem Volk entgegen=
schleudern.” Und ich zitiere aus dem Geddchtnls aus ihnen. Der Jjngere
antwortet:"Ja, ja, so habens die JudeB schon damals getrieben, lmmer
dasselbe Verbrechervolk," In Erregung werde ich heftig:"Was sagen Pie de
von den Juden? Wenn ich wissen will, wo gemordet und geraubt, gehurt unc
Unrecht getan wird, brauche ich nicht erst zu den Juden zu gehen, das
sehe ich in meinem Volk auf Schritt ung Tritt." Nun wissen sie nichts
mehr zu sagen. Endlich fiéhrt sich der fmtmann iiber die 8tirn , als ob ex
da etwas wegwischen wollte,und sagb: "Also, wir haben Sie nicht zur
theologischen Unterhaltung herbestellt, sondern um sle als Peefbauarbeis-
ter zu verpflichten. Aber wenn Sie uns keine gchwierigkelten machen und
freiwillig beantragen Sle zu verpflichten, erhalten Sie eine gute Stel=
le als kaurmﬁn@ischer fngestellter und kinnen sonntags soger noch am=
tieren." Eine Woche gpéater fahrelich als zwangsdienstverpflichteter
Schichtarbeiter "zur “eobachtung von Manometern" nach Ieuna. Dort aber
steckt man sich sofort in ein kaufmannisches Biiro und l&8¢ mich 14 Monas
te "u.K.%(d.h. unabkommligh, nicht zum Militar einzuziehen) stellen. Ick
kenn alle 14 Tage in den Gemeinden bei Zeitz(wo ich zuletzt amtierte)

predigen - auch lber das Alte &estamenb.
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"Wag denken Sie eigentlich iiber die Juden, Herr Hamel?", fragt der

stets liebenswiirdige, durch und durch falsche Herr Giinter. Wir sind inds
Mittagspause im Bliro der Bautechnischen fibteilung der Leunawerke versams=
melt: Ginter, mein "Spitzel" - er hat mir selbst gestanden, daB sich der
Ortsgruppenlei ter der Pa.rtei bei ibhm iber m%ch erkundigt habe- , der
redliche ¥atholik Vetter, der immer noch gliébig-iiberzeugte SA~Mann Heln=
rich, der Bilirobote-Miller und sein Kollege Hornbogen, dessen Kind ich
bald taufen soll, die Stenotypistinnen, eine ganze Anzahl mit dem Par=
teiabzeichens. Alles wartet gespannt auf meine Antwort. Als ich beginne,
sehe ich jene andere gchar vor mir, die hort auch zusRosa Cohn, Herr und
Frau Weinzweig, Frau Wanner, Oberleutnant Baden, Frau Baumann... Es ist
ein Seiltidnzera-kt: Die geringste Unvorsichtigkelt im Ausdruck kann

mich der Gestapo-ans Messer liefern: Zersetzende Propaganda in einem
kriegswichtigen Eﬁstungsbebrieb.ﬂuf der anderen Seites Ich kann und darf
die Gewissen nicht verwirren, indem ich Unrecht Recht nenne oder zu dem
EntsCheidenden schweige. So versuche ich zuerst das biblische Zeugnis
iber das auserwihlte Volk zu sagen und bezeuge dann das fiinfte Gebot
iiber unge — Offenbar ist ihnen diese ®prache ungewohnt. Ich appelliere
an die Gewissen.Betreten geben sie mir fecht. Das deutsche Volk will die
Judenmofde nicht - aber 188t“geschehen.”

1941 im Sommer: Diei wochen bin ich "Kurprediger" in Catterfeld bei
Friedricnrodg im Thiiringer Wald. Eine Pensionsbesitzerin, der an Morgen=
andacht und Gottesdienst inTihrem Hawse lag - der zustindige Pfarrer ist
radikaler "Reutscher Christ", Nazi - bot meginer Frau und mjr eine finan=
zielle Verglngtigung. So faﬁ%n wir voller Freude hinsDrei Wochen wieder
nur Pastor stat diffamierter Pienstverpflichteter in Leun#."Besuchen
Sie doch Frau Schubert im Nachbarort.Sle ist Judin. Ihr verstorbener
Mann war HotelBesitzer, "arisch". Ihr ist alles genommen, mull in einer
Fabrik arbeiten, wohnt in einer ihr zugewiesenen Dachkammer.'" Wir ler=
nen uns kennens: Ein kleines,vergchiichtertes ¥rauchen voller Leid und
Angst - und ihr ¥ohn dient dem Vaterland im grauen Rock! Ig die offizi=
ellen Gottesdienate btraut sie sich nicht mehr: Die Leitung der evange=
lisch-lutherischen Landeskirche hat alle Ghristen jiidischer Herkunft
ausgestossen! — Fagt drei Jahre spiter gefle ich, nun Insasse des dorti=
gen Lazaretts fir LungenschuBverletzte, in Uniform zu der Fabrik, in

der Erau 8shubert damals arbeitete, und frage hach ihr. MjBtrauisch wer=
de ich gemustert: "Nein, Frau Schubert ist nicht mehr bei uns. Sie wohnt
auch nicht mehr hier." Ein weiteres Fragen eriibrigt sich. Verdorben-

gestorben in &ottes Hénde.

Wieder in Leuna und Hzlle.Wenn ich "Tante Rosa" besuche, wie Friulein
Cohn von unserer Tochter genanunt wird, setzt sle mir immer etwas vor,
darunter tut sie es hicht. Ein paar Mal auch ein Schnipschen, so in den
kalten Monaten des Winters 1940/41, als ich Leunaarbei ter geworden bine
Einmal hat sie schol Besuchs Ein c.45jdhriger, schmalbackiger Herr ver=
zehrt mit groBem Appetit _ein Mitbtagessen, was sich die alte Dame vermub=
lich vom MMnﬂdqthpart. Sie stellt vergnigt vor:"Dr.med. Pinning" - ihr
unmerkliches #ugenzwinkern gibt mir einen_ Tipp: Das ist ja "ihr Arzt®,
der sie vor Jahren ausgezeichnet und mit Erfolg kuriert hat. Spiger , als
er in finanzielle Schwierigkeiten geriet — er sal zwoil Jahre im Gefdangnis
wegen Abtreibung und darf nicht mehr prakgizieren- , borgte gie Thm
600,-Mark, dreiviertel ihrer rsparnisse.lch frewe mich, ihn kennen zu
lernen, und bin nicht schlech® eﬁitaunt, als er gleich den #ngriff auf
den Pfarrer eréffnet: Gegen das te Testament! Ein JudenbuchjMoses ein
Volksbetriiger: Trichinenbekémpfung im Schweineflelsch durch religidose Taxr:
nung, recht geschickt,.,Von da aus predigt er einen wilden #ntisemitismuss
Die 5uden miiten weg. Ecst stsune ich, dann empdrt sich in mir alles:
"Das sageh S i e, ausgerechnet S i e?" Aber er ist ein fanatischer Dok=
trinir, versteht den Hieb nicht, sondern spricht und 18t mit Bifer wel=
ter. Ich sehe verstohlen zu unserer Wirtins Sie sieht ihn ldchelnd und



und giitig an. Als er gegangen ist, sagb sie mir:'Sie haben sich wohl ge=
wundert? Der arme Kerl., Hat Pech ;ehabb. Hoffentlich kann er mal wieder
praktizieren." "Und?" frage ich. "Ach so, Sie meinen seine Heden.Ja, da
hat er einen Sparren, einen "spleen" wie die Engliédnder sagen. Aber wer
von uns hdtte keinen Sparren?"

Sommer 19441.Gerade unterhalten wir uns, da klingelt es. *rdulein Cohn
schrickt zusammen:"Was ist das nun wieder?" Ich 6ffne. Ein wohlgensihr=
ter, groBer, sehr regolut aussehender Inspektor vom Wohnungsamt .Er setzt
der alten Dame auseinander, daf sie ihre Zwei-Zitmer-Wohnung mit Kiiche 2z
ridumen und in ein Judenzhaus zu ziehen habe. Das alte Friulein beginnt
nervds zu zittern.Ich l$ge mich ins Mittel, weise darauf hin, daf sie
iiber vierzig Jahre als olksschullehrerin dem Preuflischen Staat treu ge=
dient hat, deB ihr bis jetzt ibre Papsion gezahlt wird(wenfi auch mit
horrendem Judensteuerabzug!), daB sie Uber Mo Jahr alt ist und daB sie
alg Christin schlecht in ein Judenhaus paBt, wo sie Unfreundlichkelten
orthodoxer Juden begegnet, die auf als "abtriinnige" herabsehen. Er ent=
gegnet mit drohendem Polizeiunterton:'Wie kommen Bie dazu, sich fir eine
Jidin einzusetzen?) Wer sind Sle {iberhaupt?™ Als ich meln Inkognito liif=
te, wird er freundlicher. Irgendwo ist auch bei ihm der Mensch noch le=
bendig. Zum SghluB verspricht er sein Mﬁ%licbstes zu tun. Die Wohnung
gei fiir eine #emilie ohnehin zu kmleine lch bringe ihn zur Tir. Als ich
zuriickkehre,1st Friulein Cohn in einen We inkrempf gefallens’

wochen lang hing das Damoklesschwert des Umzugs iiber ihr. Ing "Juden=
haug" hitte sie ausser Bett, igch und Stuhl kaum etwas mitnehmen kOnnen
"Meine Bibliothek sollen die &ber nicht kriegen. Die schenke ich Ihnen
hiermite." Ich nehme das Angebot als Leihgabe an, "bis die Hitlerherr=
schaft vorbei ist." Sie lichelt schmerzlich: "Das erlebe 1 ¢ h nicht
mehr." Im Theoretischen werden wir uns nicht einig, dafiir im Prhktischen.
Eines Tages hole ich all dle schonen Biicher , fiir die sie ein Leben lang
geapﬁrt gat, mit Eilboten ab.Ab und zu holt sie sich ein Buch. *rotz lh=
rer Ypreude, daf sie ihren Schatz nun in Hsnden weiB, die dies Erbe immer
hiiten werden, war die Weggabe der Bibliothek ein groBer Schmerz. Irgend=

wie war's der fnfang vom Ende.

BEin Herbsttag 1941 .Meine Frau empféngt mich abends, als ich von Leuna
komme, mit einem traurigef Besicht:"Fraulein cohn hat einen Schlaganfall
erlitten. Liahmung auf beiden geiten und Verlust der Bprache.Man hat sle
erst nach zwolf Stunden gefunden." Wir hoffen, daB sie im Diakonissenhsg
haus aufgenommen wird. Tatsichlich, das Haus wapgt es, die Jidin aufzu=
nehmen, die doch iiber Jahrzehnte hinweg um des Herrn Jesus Christus wil=
len aus ihrem Volk ausgestossen igt. Wir besuchen gie regelmigsig. All=
mihlich kommt die gprache wieder, pber die linke Seite bleibt ganz ge=
14hmt . Und nun kommt ein Schlag nach dem anderen.Eines lagas zelgt sle
mir ein gchreiben von Herrn Hirgch:"Anbei iiberreiche ich Enen den fir
gie bestimmten gelben Judensterne Br ist in der OffentlichReit gub
sichtbar zu tragen...Unter Eryigung des Umstandes, daB ein Krankensa
ein offentlicher Raum ist, dirfte es in sinngem#Ber Auslegung der Poli=
zeivorschrift angebracht sein, den Stern stets gut sichtbar a Nacht=
hemd zu tragen. Ergebenst Israel Hirsch." Nachschrift:'"wegen ohaﬁgff:
knappheit ist mit einer weiteren Anlieferung von gelben Juden3teri nicht
zu rechnen. Das eine Exemplar igt alsepfleglich zu behandeln." So zliems
1lich wortlich der %ext, dexysich mir demals tief einprégbt. Im Ueigt sehe
ich Herrn Hirsch nGch heute vor mipsStattlich, fett, hinkend mit elnem
Gesicht, dem man die galizisthe Herkunft - er lebt seit etwa 1910 in
Deutschland - deutlich ansieht, und einem unangenehmen Licheln, aus dem

Leid und HaB von Jahrtaugenden gprechen.
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Nun wurde ihr die Wohnung genommen. Eilfertig, sehr eilfertig kem Herr
Hirsch mit einem MBbelwagen und holte die Wohnungseinrichtung ab, auf
seinen "Speicher", Die Bitten der hilflosenégr ken um ein Kissen, ihr
Gesangbuch, ihre ﬁibel und ihren elektrisch ﬂ”ﬁ;t er bls zu ihrer Depor=
tierung unter elenden Vorwédnden abgeschlagen. Sie hat jhre Sachen nie
wieder gesehen. An ihrem Schreibtisch sal bald darsuf Frau Hirsch, wie
ich fesbtstellen muBite. Sie war mir von unseren Jjiidischén Bekannten ein=
mitig als "ein wahren Teufel" beschrieben worden. Von aussen war sie ei=
ne noch sehr jugendlich ayssehende, blonde, liebenswiirdige, charmatite
Halbitalienerin, war als Studentin der Medizin Mitglied der Faschlsti=
schen Partei geworden und~geblieben. Als ihr Mann Nov.19%8 von der SA
abgeholt worden war, ging sie -dso erzahlte sie mir- am ndchsten Tag zur
Gestapo mit dem faschistischen GBuB. Als sie ob dieser"typisch jlidi schen
Unverschiémtheit" angebriillt wurf8e, zog sie ruhig lhr Parteibuch und ihr
Mann wurde sogleich eptladaen.lch lernte sie bel Friulein Cohn kennen.
sie erzdhlte damals auch den #bschied von ihrer Tochter, die mit elf Jah:
ren iiber Holland nach London verschickt werden konnte. Fast mit Ptolz be:
richtete sie, daB das Kind beim gnrolygn des Zuges aus der letzten deut=
schen Station gegen einen SS-Manh die “augt geballt und ihm auf italiend:
nisch ins Gesicht geschrieen habet "Und dich, verfluchtes Schwein, sehe <

ich Gott s€1 Dank nicht wiedere"

fndlich muBte Frdulein Cohn das Biakonissenhaus verlassen. Wie man ihr
sagbe: Als nicht besserungsféhige Pflegebediirftige, die den Knappen
Krankenhausrtm nicht mehr beanspruchen diirfe. In Wahrheit gaben der gel=
be Stern (auch wenn er nicht ans Nachthemd geniht wurde) und ein Schrei=
ben der Gestapo .den Ausschlage Wohin? In's Jjudische "Altersheim", einem
kleinem Bau am Bertraudenfriedhof, das Herr Hirsch leitete und wo sich
der kldgliche Rest kranker und hilfloser Juden sammelte. Hier habe ich
sie mehrere Monate lang wochentlich besucht. Ich fuhr dann von Leuna kom:
mend gleich zu ihr hinaus und statt um 18 Uhr erst um 19Uhr nach Haus.
Meine frau und meine Mutter wagten wir nicht hingehen zu lassen. Wie sict
bald h&rausstellen solltes Gliicklicherweise.

Nun muBte &ch auch zu Herrn Hirsch ins Biiro gehen., Friulein Cohn hatte
mich zu ihrem Vertrauensmann in allen ibhren Geldangelegenheiten pge=
macht. Wen sollte sie bitten? Zu Herrn Hirsch hatte sie kein Vertrauen.
Aper Herr Hirsch wurde mit mir unerfahrenen, geschiftgunkundigen Paster=
chen nur allzu leicht fertig. Er hatte freilich alle Srﬁmpfe in der Hand.
auch das Vertrauen der Gestapo! Als ich das erste Mal'kem, diktierte er
geradet "...muB Ifinen leider migteilen, dab Ihr Herr Gemahl im Konzentra:
tionslager BuchenWald am...an ﬁehipnschlag verstorben ist. Aus sanitidrel
Gpiinden ist eine Auslieferung des Toten nicht mdglich gewesen, doch ist
laut Mitteilung der Lagerleitung fiir eine wiirdige Bestattung gesorgt wor:
deNee.o" Das alles diktierte er mit undurchsichtigem Gesicht, eine aus=
gezelchnete Zigarre rauchend. "Sie konnen gehen", sagte er dann herrisch
zu der verschiichterten Sekretirin, lieB mich in einem Lgdersessid Platz
nehmen und holte eine kaum angebrochene Kiste von 50 Zigarren - im drit=
ten Kriegsjahr unvorstellbar- und bot mir an. Ich griff- leider- zu und
meinte:"Nanu Herr Hirsch, das heute.,..?" '"Die 4ntwort des deutschen Vol:
kes auf den Judenstern"” , sagbe er gleichglltlig.Dann erliuterte er mir
die Sachlage: Von der etwa 180,-M netto betragenden Pension blie be
nichts Ubrig. Bie wirden fir die Pflege im glieraboin benotigt,lasehens
geld hinge von seiner Entscheldung abe Die MObel wirden am besten vers
steigert, dann konnten®mehrere Monate Pflege gedeckt werden. Augserdem
seiden ja noch 600,M Aussenstié-nde und 200,~M in bar da.~ Nach vier Wo=
chen hatte er es durchgesetzt, daB er zum offiziellen Vermodgensverwalter
notariell bestellt wurde..~ch selbst sollte weiterhin 1 h r Vertrauens=
mann bleiben. Allmihlich sah _ich klar+ Herr Hirsch machté in diesem Fall
und in #hnlichen Fdllen ein Bombengeschift, von dem die ﬂestapobemmben
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Schmiergelder erhielten, und so ein Interesse daran hatten, daf dieser
50 wertvolle Mitarbeiter erhalten blieb. Herr Hirsch hatte - der Jude -
Radio, gelephon, fuhr ein #uto - im dritten Kriegsjshr!- und lebte in
Saus und Praus. Ich erkannte, daB ich in seinen;%ugen mit meinem %ertraw
en in seille Ehrlichkeit, dée ich anfgangs noch hafte, ein dummer und ver=
dchtlicher Mensch war, Doch &nderte sich das, als er merkte, daB ich

sein Freiben durchschdte. Da wurde ich ihm unbequem. Aber auch hier wuB=

te er Rab.

"Sie haben sich am...um...Uhr zu einer Unterredung in der hiesigen Dbienst
stelle der Geheimen Sbaabs%olizei einzufinden. Solltep Sie nicht er8chei:
nen, missen 8ie mit Ihrer Verhaftung rechnen." Meine j"cau iibergab mir
diese 7Zuschrift bleic% und nervds. Es waren noch drei fage Zeit.Als ich
diese Yorladung Fragu Weinzweig zelgte, sagte sie mit ihrer Jjudischen
Klugheit: "Das verdani#.n Sie Herrn Hirsch."Taggs darauf muBte ich wieder
einmal zu ihm. Meine alte Freundin hatte imméﬁ?ﬁbcht ihre Bibel.Er
sch-lug die Bitte méb leigér Unverschiimtheit ab, "Ubrigens, da hat vor
ein paar lagen die Gestagpo angerufen und gefragt, welch arischer Herr
immer ins‘jldische fltersheim kommt. Dalbe ich leider Ihren Namen ange=
ben miissen."BEr beobachtet dig Wirkung seiner Worte, aber ich bleibe ru=
hig. Als ich die Szene ¥rau Welinzwelg erzihle, sagt sie:"Wissen Sie wer
wen angerufen hat? Herr HirsBh die Gestapo, nicht umgekehrt."

Begleitet vop den guten Wiinschen unserer jldischen und nichtjlidischen
Freunde und Bekannten- auch mein ILeuna chef, den ich um Urlaub bitten
mnuBte, hatte mich mit dem Patz entlagssent"Kommen Sie wieder, Herr Hamel'-
in der Aktentasche Nachthemd, Zahnbiirste und -pasta U.a.m. ging ich dann
in das graue Hgus in der heutigen leninstrasse, das viele nur mit Grauen
betrachteten. Binmal hatte ich schon vier Stunden drin verbringen missen,
an die ich nicht gern zuriickdenke.Der kleine Subalternbesmte Herr Schade
- er hatte mir vor Monaten gedroht, mich im Keller verschwinden zu lasz..
pen (1945 nahm er sich das Ieben) - setzt heute eine Kondolenzmiene auf:
"Eine sehr, sehr ernste.Angelegenheit." Und iiberreicht mir einen abgezo=
genen Geheimbefehl des Reichsfihrers SS, nach dem Personendie mit Juden
Privat.verkehr unterhalten, samt diesen Juden zu verhaften sindj dle letz
teren sind sogleich in ein Konzentrationslager zu iuberfiibren, die erste=
ren "ge§ebenen Falleg". "Rie besuchen regelmissig das Judische Kiters=
heim?" Ich bejahe..Nun donnert er los. pber es lst, so viel verstehe ich
nun schon von dem Geschdft,Theaterdonner. Als das letzte Grollen verhallt
ist, weise ich darauf hin, daR ich Pastor bin, diese Besuche also Sekl=
sorgecharakter triigen.Sie gdlten einer geldhmbten alten Christin, die
nicht mehr zu mir kormmen kdnne usws Das Stichwort "Seelsorge" hilft, dars=
auf hat das "Dritte Reich" die kirchliche Arbeit reduziert?¥Aber Sie sind
doch z.Z. dienstverpFlichteter Arbeiter und haben keine Gemeinde mehxr.
Wer hat denn den Gemeindebezirk-als zustiéndiger Pfarrer?" "Pfarrer
Foertsch." Er entscheidet, daB seine Behdrde ~ wenn iiberhaupt - nur in
degsen Besuchen eine geelsorg-erliche ggglung erblicken konne. "M i r
aind Besuche also verboten?" Da sieht €r Pitselhaft wie eine Sphinx anw
"Verboten ist Ihnen nichts.Aper wenn noch einmal jemand Anstof an Ihren
Besuchen nimmbt, nehmem wir Sie in Schutzhaft¥Logik der Gestapo! Dann
empfiehlt er mir dringend, Leunaangestellter zu bleiben und entléaBt mich
wie ein gnidlger Pascha.

Mein nichster Gang ist zu Pfarxrer Foertsch, dessen Sibelstunden und Got=
tegdienste Frdulein Cohn regelmiissig besucht hatte ind den sie auch pers=
sénlich gut kennt und schétzt. Im Altersheim war er bisher ne cht gewesen.
Ich berichte von meiner U,terredung bei der Gestapo.Er merkt nabﬁrlic%ﬁ
worauf die Geschichte hinauslau-fen wird und schrickt zuriick. An der Tuir
wird das furchtsame Gesicht seiner ¥rau sichtbar. Ohnehin wird er, der
irenische Mann, der aus lauter Vorsichqhus der Bgkennenden Kirche ausge=
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treten ist, monatllch ein bis zwei Mal auf die Gestapo wegen irgend els=
ner Lappalie zitiert: Kollekten, Haussammlungen, Konfirmandengeschwitz
usw. Er ist dariiber mide und miirbe geworden und nun diegs heisse Eigenl!
So striubt er sich zunichst, bis ich lhm sage:i"Wenn S i e diese alte
Christin nicht besuchen, werde i ¢ h es weiterhin tun, obwoal das nicht
lange dauern.wird. Die B'calger.l auf Ihr Hawt" Da entschlieft er sich.

" Er wird zur Gestapo gehen. Schon nach drel Tagen hat sich die Klérung
ohne Schwierigkeit erreicgfn lassen: Man toferiert dort offiziell seine
Besuche und so geht er reglmigsig zu Friulein Cohn.Aber er teilt gleichs
zeitig die Sachlage dem Lvangelischer Kynsistorium in Magdeburg mit und
bittet um Bestatigung seiner Entscheidung. Die von braunen oder furcht=
semen Herren gefuhrte Behorde braucht dafiir vier Wochen.Dann zeigh er
mir léchelnd das merkwiirdige Schreiben, in dem eg zum SchluB heiBt,daB
diese Seelsdgebesuche bei Friulein Cohn zu selnen Amtspflihten pehorten,
da "der Fiihrer bisher nichts Gegenteiliges bekannt gegeben habe ,so daB
es bls auf weiteres dabeil bleiben koOnne." '

Friulein Cohn bleibt bis Herbst 1943 - ab Juni 1942 bin ich zur Wehrs -
macht eingezogen und nicht mehr in Halle~ im 4l tersheim.Dann verlassen
eines 'Pages dle letzten Juden unsere Stadt, unter ihnen das Bhepaar
Hirsch' und die alte Lehrerin. Auf einer Bahre - wie mir Au-genzeugen bes
richten- wird sie in den Zug nach Theresienstadt getragen. lhre letzten
Worte dabeit"Warum mir das?" Die uralte Hijobsfrage. Die Frage, mit der
Jegus stirbt., Ihre Spur verliert gich zundchst in Theresienstadt. Im
Sommer 1944 habe ich Gelegenheit,iiber drei Mittelmdnmer Nachforschungen
nach ihr anstellen zu lassen. Angeblich ist sie dort in dr#klicher Be=

handlung.

Dozember 1943 trcffe ich - Genesender nach einem LungenschuB- in Frie=
drichroda cine junge Sangerin, die zu einer Gpuppe gehdrt, die in der
Btappe den Soldaten Musikkultur zu bieten upnd damit dle Stimmung in der
Truppe zu hehen hat. Als sie hort, daB ich Pfarrer bin, erziblt sie mir
Vor einigen Wochen sei ihre Gruppe auch in Theresienstadt aufgetreten,
und zwar vor den dortigen SS~Wachmannschaften. Beim anschliessenden
"gogelligen Beisammensein" habe sie neben dem Kommendanten sitzen miis=
sen.Na=ch reichlichem aplkoholgenuB hétte er ihr sein Hergausgesthiittet:
Es sel schrecklich.Téglich m U s s e er etwa sechzig Juden "auf natirs
liche Weige" sterben lassen, durch Verbhungern und Krankheiten mit Nach=
hilfe. Wenn er zu geiner ¥rau nach Berlin in Urlaub fahre, frage sie
ihn, ob er etwa an Judenermord . ‘ungen beteillgt gel, wie die Leute fli=
gterten. "Natiirlich leugne ichs Es igt furchtbar. Aper der Filhrer wird
schon wissen, warum er so befiehlt. Und so habe ich ein gutes GewissenV

Nach dem Krieg bekommt meine Frau einen Brief aus London von Frau Wein=
zwelgt Pie ist mit 400 anderen KZ-Insassen jlidischer Herkunft im Januar
1945 in D-Zugwagen von Theresienstadt nach Ziirich gefahren worden -
ibrigens auch Ehepaar Hirsch.- Diege Aktion gehOrte zu den abenteuerli=
chen Privataktionen Heinrich Himmlers, der sich in letzter Minute bei
den Westallilerten als Passender Nachfolger Hitlers @mpfehlen wollte mit
dem Nachweis: B r trug die Schuld an den Jdudenmassakern, i ¢ h lasse

sie ja frei. - Friaulein Cohn, schrieb Frau Wei-hzweig, sei durch eine
gpritze ermordet worden.-—

i meinen Besuchen im pjtershelm hatte ich eine ehemalige Chemiestuden::
tfn, die dort Pflegte, éennen gelerntsRuth Katz. So lerne ich auch ihre
Mutter und thren Bruder kennen. Eines xbends klingle,ich an der Wohnungs
tir mit dem Davidsstern (Kennzeichen einer "Judenwobhnung") .Was liegt
auf diesen drei Menschen! Die Mutter , "Arierin", hatte den jidischen
Rechtsanwalt Katz geheiratet und war ihm zuliebe aug der Kirche ausge=
treten. gie erzahlt mirs -"Und so wollte ich Jidin werden, es war mir sO
schrecklich, in punkto Keligion nicht mit meinem Mann einig zu sein.Er
freute sich iiber meinen Entgchluf." Sie schwelgt. "Und sind Sie diidin
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geworden?""Ich konnte nicht....es ging beim besten Willen nicht..ich
weiB es noch wie heute:Am ersten Welhnachtsfelertag bestellte mich der
Rabbiner zu sich, gab mir eine der mir schon geldufigen Unterwelsungs=
stunden in der jidischen Beligion, die mir sehr gefalldm hzltten, er=
klarte den. Unterricht damit fur beendet. Nur miigse ich ihm nogh einen
Satz nachsprechen. Er lieB mich aufstehen und sprach mir vors“Vers
flucht sei Jesus von Nazareth.Und das konnbe ich nicht. So wurde ich
keine Jiidin, und war auch kein Glied der Kirche mehr."

BEs war offenbar eine gute und gliickliche Ehe. Ruth wurde 1921, der Sohr
1925 geboren. Bgides kluge Kipder, aber was mehr ist: Sid¢waren so, daB
meine ¥rau einmal nach einem Eesuch bei Familie Katz zu mir sagte:'"Wenn
unser Sohn einmal so wird, wié der Junge hier, dann konnen wir Gottddn=
ken." Opwohl er nun schon drei Jahre lang keine Schule besuchen durfte
und zu Gartherarbeiten herapgezogen wurde, ohne diesen Beruf erlernen
zu diirfeén, war und blieb efgbescneidene und doch innerlich wie Zuserlick
aufrechte, saubere und lautere Mensch. Uber dem kiinftigen Schicksal der
Kinder hing eine dunkle Wolke$ Da beide auf Dréngen des Vaters in der
mogaigchen Religion erzogen waren, galten sie nach den Nirnberger Ge=
setzen und deren Anwendungen als juden und muRten den Davidsstern tra=
gen. Zur selben Zelt marschierte der junge Paumann In der braunen Uni=
Form der Hitlerjugend! Frau Katz hatte Eingaben iber Eingaben gemacht,
un die Anerkennung ibrer Kinder als "Halbarier" zu erreichen. Als sle
zum Reglerungsprdsidenten nach Me rseburg kam, einem Beamten der alten
achule, sagte der traurig zu ihrs"Wenn ich Ihre Eingabe nur befiirwortenc
wqiberleitete, so ware ich abgesetzt, aber vor allem hitten Sie neue
"Schwierigkeiten" mit der Gestapo. Es ist alles umsongt." Der Wiedereins
tritt in die Kirchgemeinde warde ihr verwehrt: Pfarrer und Alteste hat=
ten #ngst.Denn 1934 waren in dieser Gemeinde wegen der Taufe eines Ju=
den dem Pfarrer die Fenster "spontan"eingeworfen und er gelbst auf ein
Jahr "zu seinem Schutze'" aus Halle "yerbannt" worden. Nun fiirchtete man
Argeres. Ruth fliichtete sich in sinen fast fanatischen jlidischen ¢lau=
ben, der nur allzu sehr aug der Angst vor dem drohenden Uhheil kam, das
seit Jahren drohte. Der Schatten des Vaters war stets gegenwartig:Man
hatbte ihn am 10.11.19%8 nach Puchenwald gebracht. Nach einem viertel=
jahr war er mit zertrebensn Nieren zurickgekehrt, um zu Hause zu ster=
ben.Den Kindern drohtendie Deportation und der 'rod. Und dem gchonen
Midohen vorher wohl noch schlimme’s. Tdglich filirchteten sie die Mittei=
lung, daB es go welt sel. Die Koffer fir die Kinder waren geit Jahr und
fag gepackt. Pollten die Kinder abpeholt werden, wollte die Mut ter sich
den Tod geben.Die Tochter aber gagte mit verzwelfeltem Glaubengtrotzs:
"Nein, das tue ich nicht, das ist Siinde." Wenn wich ging, las und be te G
ich meist mit ihnen aus den Psalmen: "Mein Gott, mein GoEt, warum hast
Du mich verlassen?" Sollte ich christliche Myssion treiben? Ich konnte
es nicht. Apber die Bibel lieB ich sprechen und Weihnd-chten 1941 las icl
diesen drei Elenden' die Weihnachtsbotschaft nach Lykas vor. — duni 1942
wurde ich Soldat und habe sie nicht wefider gesehen. Zwar kam ich einig
Male auf Urlaub nach Halle, abels...t Sle waren in die Judenzentrale zu
Herrn Hirsch umquartiert wordem, vOr dem sie ebengolches Grauen hatten
wie die meisten Juden unserer Stadt.Man muBte schon Mnt haben, sle als
Soldat dort zu besuchen. Warum Priegter und Levit im Gleichnis vom Barm:
herzigen Samariter scheu und eilands vorbei gehen - sTe hatten gewill gw
te ©Brinde-jdas habe ich in diesen Jahren an mir, meinen Bekaunten und
Verwandten nur allzu gub verstehen gelernt. - Die Familie wuarde wider a
les Erwarten vor dem Ergsten bewahrt.Die Kinder iiberlebten in einem Son
derarbeltslager fiir Halbarier. Nach Kriegsende wanderten alle drei zu

Verwandten ihres Vabters ause
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"Beguch doch bitte in Jena eine Studienrdtin Eppenstein." Als ich an ei=
nem Sonnabend von Leuna statt nach Halle wieder einmal nach Jena fahre,
um dort vor der Bekennenden Gemeinde - auch Rigarda Huch habe ich dort
getroffen — zu predigen, f#llt mir diese schriftlich libermittelte Bitte
meiner Tante wieder ein. Nach dem Yottesdienst mache ich mich auf den
Weg. Ble wohnt bei "arischen" Verwandten, die eine schone Villa beslitzen
Die Zimmer sind geschmackvoll und kostbar eingerichtet.Das Mdadchen l&B¢t
mich eintreten:"Einen Augenblick bitte." Und dann steht sie vor mir,elne
ideale Verkdrperung einer "nordischen" Frau, von etwa 45 Jahren.Hochge=
wachsen, blond, schmales Gesicht, graue Augen, die mit erschreckendem
Ernst in eine dunkle Zukunft sehen. Fast glaubt man,eine Gestalt aus an=
tiken Taagdd@gg vor sich zu haben, Aber dann stimmt es doch nicht:Diese
Frau géht demi 8ntgegep nicht heroisch-trotzig, sondern als Getrostete
und Geborgene in einem Frieden, den kein Mensch mit geiner Vernunft be=
greifen kann, der aber uinsere Herzen und Sinhe bewahren will und wird.
Ruhig erzihlt sie: "Ich bin aus Potsdam gefliichtet.Sonst ware ich schon
deportiert.Aber hier in Jena lebt mein Bruder .Er ist seilt Jahrzehnten
als Diplomingenieur bei den ZeiBwerken titig." Als sle mein Erstaunen
sieht, fihrt gie fort: "Sie staunen? Ja, 1938 wollte ihn die SA auch ab=
filhren, nach Buchenwald. Znm Gliick waren die Sohne aus der ersten Ehe
gseiner Frau gerade in der wohnung, SsS-0Offiziere. Dig haben ihn damals ge
rettet. Seitdem steht er unter dem Schutz Herrmann orings.Br ist der
Haupterfinder des EntfernungsmeBgerétes unserer Flugabwehr des sog.Kom=
mandogerates. Er versu=ght mich hier zu schiitzen.Aber es wird auf die
Douer schwierig sein." gie hat Recht gehabt. Doch vorher sehe ich sie in
den Rotesdienst-en der Bekennenden Gemeinde, Bel der Adventsfeler an Ti=
scheH sitzt sie - natiirlich mit dem gelben Suvern- wie eine lebendige Aus
legung des Evangeliums neben mir. - Ende 1942 wird sie-nach Lublin des
portiert, schreibt noch ein, zwel Mal nach Jdena: Von Hunger, aber mehr
noch von dem Evangelium, das auch im Ghetto lebt und von ihr wolter ge=
Bagt wird. Dann verstummt sie. Als ich im Sommer 1943 alg goldat auf
ienstreise einen Iag nach Lublin komme, erkundige ich mich bel der dor=
tigen deut=schen Pfarrfrau nach dem Schiicksal der Juden. Die junge
blonde Frau, eben noch selig im Anblick ihres Kindchens versunken,
gchrickt auf und antwortet leise: "Das Ghetto ist leer, es lebt keiner
mehr von ihnen. " Gestorben - verdorben? Nein! Meln Leben lang danke
ich ihr fir einen Satz, den sie in der ersten Begeghung gsagtes "Herr Pa=
stor, ich bin froh, dal es so mit mir ﬁekommen ist.Sonst hdtte ich das

Evangelium nicht im Herzen verstanden.

Toh besuche eine Kranke. ¥ine Premde Offnet, schrickt zuriick, atmet er=
leichtert auf, als ich meine Absicht sage. Es igt Frau Profegsor Fiirth.
gsie pflegt ihre nichtjlidimche Freundin, besorgt den Haushalt, bemuttert
den 18jshrigen gohn - und stiehlt sich wie ein Dieb ins Haus und wieder
heraus, um die "Arierin" nicht zu geféhrden! Als unger zweites Kind da
ist und meine Frau keine Hilfe hat, ssgt sies"Ich mbchte Thnen so gern
helfen, aber-ith wage es um Ihretwillen nicht.Sie sind so schon gefdhr=
det. " Auch den Bibelstundenkreis fiilrchtet sie in Schwierigkelten zu
bringen oder diesen und jenen zu vertreiben, wenn sie kime. Ihre Wohnung
hat sie schon léngst verlassen miissen und bewohnt ein Zimmerchen in el=
nem "Judenhaug'.Von ihrem Konto darf sie monatlich 100,-M abheben.Eines
Tages muB sie zur Zwangsversteigerung ihrer Mobel erschelnen, die auf
einen Ppeicher gebracht worden waren, als sle ausziehen muBte.Sie er=
zihlt mir hachher: "Ich muBte alle Sachen, die in Kisten oder Sicken wa=
ren kontrollieren. Bin letzter Sack kam. ich winkte ab, umgonst. Ein
gtiick nach dem anderen kam zul Vorschein: Der Helm meines Mannes, seln
Degen, die Of fizierschirpe...Die drel #rbeiter wurden still. Zum SchluB
eine kleine rohe Holztafel: '2.Ba-tterie'. Sie hing tber dem Fefechts=
gtand meines Mannes in Frankreich.Ich konnte nicht mehr, die Trinen ka=
men mir. Schlieflich brach der eine der Arbeiter das Schweigen und saghbe
leige: 'Lassen Sie man, das koammt auch wieder anders.' Dann kem die
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Verstelgerung und ich erhielt diese Abre_ehnungvon Herrn Hirsch “dariiber?
Sie reicht mir den Zettel: Fiur eine Yreizimmerwohnungseinrichtung und
Kiichenmobel wurden erzielt 189,-lark. Nach Aozug von 60,-M "Unkosten"
wurden auf das Sperrkonto Firth 129,~Mark liberwiesen. - Ich bin starr.
Wir leben im Jahr 1942, wo es kaum noch neue Mobel gibt! "Wer war bel
der"Verstgigerung" zugegen? "Herr Hirsch und einige Herren der Gestapo,
die die Mobel ersteigerten." Nun ist allerdings das Rétsel gelosgte

Bald danach zeigt sie mir ein Schreiben von Herrn Hirsch: sighabe mit
ihrer "Umsiedlung" nach dem Osten im ndchsten Monat zu rechnen. Das ist
das Lodesurteil, Ich zwinge sie , mir alle ihre Dokumente zu iiberlassen,
besorge mir ein Eppfehlungsschreiben an Herrp Re ichgkabinettosekretar
Dr. Ficker, einer der vier Sekretire in der Reichskanzlei unter Minister
Lammérs .Das Bchreiben hat seine Mutter geschrieben,Witwe des bekBnten
ﬂheologieprofessors(Kirchengeschichtlerg? Johannes ﬁicker—ﬂalle. Sie ist
eine fromme Frau, wie meine Mutter und chwie%ermutter auch Mitglied der
Bekennenden kirche.Alle Dokumente werden in einem '"#kt" zusammen gehef=
tet, vorn eln Bittgesuch von mir, das Leben dieser Frau Fiirth zu rctten,
Im April 1942 - ich bin selb Mirz entpflichtet und noch einmgl Pastor .
der Bekennenden Kirche auf Dbrfern bel Zeitz - fahre ich nach Berlin.Im
Zug habe ich wieder einmal Angst:Ab und zu finde@ Kpntrollen statt.Wenn
man meine Akbtentasche durchsieht und den dicken “okumentenband samt Bitt

gesuch entdeckt! So angstlich bin ich geworden!

Der Heichkshinetissekretir ist nicht zu Hause, ist im Plihrerhauptquar =
tier.Aber seine Frau hort mich geduldig an, verspricht lhren Mann zu in=
formieren (den Dokumentenband soll ich da lassen), bevor ich in 14 Ta§en
wiederkomme. Sie verheh-1t m%r aber nicht, wie wenig aussichtsreich die
Sache ist: "Seit Himmler im "ihrerhauptquartier anwesend ist, ist nichts
mehr zu machen. Alle Juden milssen sterben.Selbst Goring kann seine "In=
dustriejuden® nicht mehr schiitzen", habe ihr ihr Mann gesagb. Ausserdem
wurde ihr Mapn vor einigen Wochen selbst von der Gegsbapo vernommensEr
hatte einen rief seines Berliner Schneiders an dessen alten Meister in
Pa_ris auf einer Yienstreise mitgenommen und in Parig in den Kasten ge=
steckt. Der Brief fiel der Gestapo in die Hynde - der Adressat war Jude,

was ihr Mann nicht geahnt habe. -

Nach etwa zwel Wochen reise ich mxfxd zum zweiten Mal nach Berljin und
troffo ihn an. Br weiR schon Bescheid und ist kiihl, sehr kiihl.Immerhins
Da seine Mutter ihn gebeten hat, muB er mich anhdren. Ich weige auf fol=
gepdes hin: Herr Fiirth 1914/17 als Hauptmann an der ¥pront im deutschen
Heer, Eim™msernes Kreuz erster Klasse, schwer verwundet - alles belegt
durch AUszug aus der Heeresstazmrolle des Yresdner Heeresarchivsvom
Jahr 1942 ! sie selbst, schon verheiratet, freiwillige deutsche Rot-
kreuzschwester in Lazaretten 1914/16, das Geburtsjabr ihres ersten Kin=
des.Der Sohn, seit 1935(legal ausgereist)student in London, gelt 1939
als Reichsdeutscher im augtralischen Internierungslager - alleg durch
neueste Dokumente belegt. Sein Vqter, nach 1918 erfolgreicher Diplom=
chemiker und Professor, 1932 am lserkrebs pestorben, den er sich bel
der erfolgreichen Forschung zur Geruchlosmachung des Braunkohlebenzins
zugezogen hatte. Er wie Frau und “ohn bewuBte Christen. A1 1 e s be=
legt durch unanfechtbare Dokumente, z.T . aus dem Auwidrbtigen AmbE neue=
sten Datums iber die sugtralische Internierung des gohnes dort. - Der
groBe Mann blattert nervos in dem akt, klappt ihn zu: "Ja, Ja, die Fa=
milie hat sich sehr geschickt agsimiliert." In mir beginnt es zu ke =
chen. "Nennen Sie das geschick®t assimiliert, wenR..,WeNN.s s, wenn .. ?”
Er weicht aus:"Die Juden sind unsere Feinde. Wenn die amerikanische
Judenschaft 1940 im August nicht Roosevelt beeinfluBt hdtte , muBte
Churchill mit uns Frieden schliefien usw. usw." Er redet sich in eine
kiinstliche Erregung hinein. Ich sage: "Wenn man fie freilich -

5o misshandelt, wie bei uns selt 1933, braucht man sich dariiber nicht
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zu wundern." Er fdhrt auf: "Wieso miBhandelt?'" Bei mir lduft die Galle
iiber.Ich erféhle ihm den Transport Hamburger Juden Winter 1941/42 in die
Gegend von leningrad. Ein personlicher Bekannter ( es war - nschtréglich
sei es vermerkt- der Sohn des Hallenser PfarrersYabriel) sei bei der
Offnung der Waggons dabel gewesen. Was rioch nicht tbt war, sei erschos=
gsen worden. Er sagt sch-neidend mit drohendem Unterton des Michtigens
"Das sind Greuelmirchen.Davon weif ich amtlich nichts." "Nein, das sind
die Aussagen eines deutschen Y£fiziers." Er erhebt sich zum Zeichen der
Verabschiedung:"Wa_rum sind Sie noch nicht Soldat?" "Weil mich die Ge=
stapo vor 1 1/2 Jahren als Arbeiter nach Leuna dienstverpflichbdtlieﬁ."
"So.dch hoffe, daB sie jetzt bald Poldat werden. Dann lernen Sie diese
Dinge von einem anderen Gesichtspunkt aus zu beurteilen." Seine “rau
gitzt stumm im Zimmer. - Wahrend ich zum &nhalter Bahnhof fahre,griible
ich: Ist der Mann nun nagiv und weiB nichts von dem Grauenhaften, was

die Wissenden krank macht? Aber seine Frau hat mir vor 14 Tagen doch al=
les bestitigt als pussage #hres Mannosy Also w 1 1 1 er sich nicht daran
erinnern lassen. Vermutlich hat er Angst, was ich hinterher hitte erzdh=
len konnen.Vielleicht, wahrscheinlich filirchtet er auch Abhdrgeréte in
seiner Wohnung und war entsetzt, als seine Frau ihm von unserem Gespréch
erzihlt hati.Dann hat er ein glidnzendes Theater gespielt - aus lauter
Angst. Wghrend . ar mir doch erzdhlt hatte, daBl er offen frel jeden Kar=
freitag seinem Chef, Lammers, mitteilt, dal er, der gldubige Christ; dann
in den Gottesdienst gehen werde und nicht zum Dienst.- Er wurde 1945 von
den amerikanern verhaftet und muBte in Niirnberger Prozessen als Zeuge
auss sagen, wurde aber nicht angeklagt. Spater wohnte er in Heidelberg.
Als ich in den S5oer Jahren mehrere Male dort;“war ich versucht ihn auf=
zu—suchen.Aper wozu?

Bevor ich Frau Fiirth von meinem Miskrfolg berichte, berate ich mich mit
dex alten Pfarrér Hoppe. Zwel seiner S6hne sind schon gefallen.Der drit=
te und letzbte, ein Major der Luftwaffe, ist in Minchen, hat seinem Va=
ter geschrieben, daB er sich mit einem Kriegskameraden Hitlers ange=
freundet habe. Er wird alles tun, was er kann. Vielleicht ist das noch
ein Weg, die Frau zu retten.-pber ehehoch der Zkt in Miinchen ist, ist

es zu spit. Der Transportbefehl pach Warschau, -ausgestellt von Herrn
Hirsch, ist da. °

Frsu Firth bittet uns darum, mit ihr und ilhrer Freundin in deren Wohnung
das Abendmahl zu felern. Eine seltsame Feier: Filr einenunter uns nach
menschlichem Ermessen das letzte Abendmahl, am ®ande des ¢rabes.Bald
wird sie nicht mehr sein. Aber ist d@as nicht Menschenlos? Thre Freundin,
schwer herzkrank, ich kurz vor der Einberufung, meine Frau unter den
elnsetzenden Bombardierungen der Btddte - uns, den Sterbenden,verbindet
sich der Auferstandene und Lebendige. Nachher gebe ich ihr das Neue Te=
stament, das meine Mutter 1914 meinem Vater ins Feld mitgabs Dinndruck -
fiir die letzten Tage und Wochen ihres Liebeng. Sie gibt mir den Abschieds
brief an ihren Sohn im AuStralischen Internierungslager.Lykas Barth -
bisher an der Oper in Halle als Singer,Vetter von Karl Ba-rthy geht mit
seiner Frau Elisabeth in die Sghweiz zuriick ("Ich habe nicht Lust, den
Zusammenbruch Deutschlands hier zu erleben, als Schwelzer") und wird
den Brief auswéndig lernen: Die Ke¢atrollen sind zu genau. Der Brief ist
voller Dank fiir alles Gute, was sie in dieser letzten Zeit erfahren haw
be. Lukas Barth will versuchen, das Yenfer Kote Kreuz zu mobilisieren.
gle selbst verspricht sich nichts davon. Ihre letzten Worte an unsi
"pber nicht wahr, Herr Hamel, nicht hassen, nur lieben."

——————— —— . Sy S s
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Begegnungenmnit J ud e ni Mit meiner Einberufung zum Militar
im Juni 1942 fanden sie ein Ende ~ dachte ich. Aber es kam ganz, ganz
anders. Bisher war ich ihnen in ihrer oder meiner Wohnung, meist in Ein=
zelgesprichen begegnet. Nun begegnete igh1khdéﬁitunter tiglich zu Dutzen
den und Hunderten und nur ausnahmsweise 4o’ einzelnen Juden und dann nie
mals mehr in einer Wohnung.

Einen Vorgeschmack dessen, was da auf mich zukam, hatte ich schon Anfang
19%9 in einem Eisenbahnabteil bekommen: Gegeniiber sitzt ein biederer
Wachtmeister der FPolizei, altgedient, noch aus der We imarer Republik.
Wir sind allein im 4bteil. Lr hat ein redlic hes, of fenes, bekiimmertes
Gesicht. Wir kommen ins Gespréch.Als er meinen Beruf erfiéhet, bricht es
qus ihm heraus.Er kommt gerade aus Weimar, von Buchenwald. Hat einen
Pransport verhafteter Juden aus seinem Ort dorthin begleitefi missen, in
normalen Pers nenwagen der &isenbabn. "Was ich dann vor dem KZ mitanse=
hen muBte! Kaum waren unsere Héftlinge ausgestiegen und der ES iiberge=
ben, schlugen sie mit Gummikniippeln auf die armen Leute einsPchneller,
schneller, vorwidrts, vorwdrts! Der zusammengekeilte Haufe staute glich
natirlich vor dem schmalen tor, so daB die Qudlerei gerade durch das Ge=
hetze noch ldnger dauerte, das war wohl auch die Absicht. Die Menschen
wa=pen sinnlos vor Engst. Und w 1 r standen machtlos bei den Wagen und
musten das miterleben!'" Das hatte ich damsls erzihlen horen - nun sollte

ich selbst sehen.

Herbst 1942: Unsere Kompanie ist von Leiféritz nach Polen verlegh. Unser
R.krutenlehrgang - Reserveoffiziersbewerber— von etwa 40 Mann ist in
B?ala Podlaska, in einem groBen Haus an der Strasse provisorischunterge=
bracht. Am ersten Tag gehe ich bei Dunkelheit liber die Strasse zu einer
Kompaniedienststelle. Na nu? Da lleﬁb ja ein Hplzschbuh mitten auf der
Strafe und da noch einerydort eine Miitze und hier ein Hgndschuh und -
oin Menscheich laufe hin und denke, er ist hingefallen: Ein altor Mann
mit weiBem Haar, sus einem kleinen Loch in der Schléfe sickert Blut -
tot. BEin paar Meter davon steht im dunklen Torweg der Posten.Neben ihm
ein Midchen im weinkrampf."Was 1st denn hier los?* Er mustert mich und
zbgert mit der Antwort: "Du bist wohl gerade erst angekommen? Sie haben
wieder eine "Aktion" gemacht.Riumung des Ghettos von nichtarbeitsfihigen
Minnern. Das Midchen hier, eine Jidin, hat gerade mit ansehen miissen ,
wie ihre Landsleute von lettigchen SS-Msinnern vorbeigetrieben wurden.
Viele wurden dabei geschlagen.Wer stolperte und hinfiel und nicht mehr
weiter konnte, wurde erschossen.” Nun sehe ich noch weitere Leichen auf
der StraBe.- Am nichsten Morgen ist die StraBe '"gereinigt" -~ von "ar=
beitsfihigen" Ghettobewohnern.

Wir werden in das benschbarte Miedzyrzecz Podlaski verlegt, nun in einer
Kaserne untergebracht. Wenn wir vormittags auf dem Exerziergeldnde ge=
drillt werden, scheuern jiidische Midchen ugsere Stuben.Ein einziges Mal
haben wir sie zu Gesicht bekommen, als wir spdter als gewShnlich aus=
riickten und sie schon die freppen wischten. Wihrend ich hinuntereile, ¥
tritt ein Midchen auf die Seite, un mich vorbei zu lassen. Ich halte an
"Darf ich fragen, was Sie von Beruf sind?" "Ich habe in Leipzig Chxemie
studiert" antwortet sie mit einem Blick, der durchs Herz geht. fine Be=
%esnung von Sekunden, die ich nle vergesse. Solange diese Mddchen in der
nfanteriekasernen arbeiteten, waren sie vor einer "Aktion" sicher -
aber diese Arbeit konnte jeden 4og beendet Fein.

In den ersten Tagen muBten noch Doppelfenster in unsere Kasernenstuben
eingesetzt werden, von judischen Handwerkern; denn in Miedzyrzecz leb=
ten, bis wir Deutschen kamen, unter 14 o000 Einwobnern zwdlftausend Ju=
den.Ng=tirlich werren auch alle Handwerker Juden.,-Wir liegen wihrend
der vorgeschriebenen kurzen Mi ttagsruhe auf den Betten. Die jungep Hands=
werker sind - so scheint es uns - vergniigt. Wir geben ihnen von ungeren
Zigeretten und unterhalten uns mit ihnen. Sie erzihlen.Ahnungslos frage
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ich einen:"Und was machen Ihre Eltern?'" "Alle schon durch den Schorns=
stein, an uns wird auch bald die Reihe kommen."

Juden diirfen nur in Kolonne und nur begleitet von jlidischen Polizisten,
die mit Armbinden und Holzkniippeln ausgeriistet sind, auf den StraBen ers=
scheinen. Wer einzeln angetroffen wird - alle missen einen Davidsstern
auf ihrer Armbinde tragen-lduft Gefahr, sofort verhaftel und erschossen
zu werden. - lch gehe abends aus dem Soldatenheim, wo wir-bel Glick-zu
unserer Bchmalen Verpflegung noch einen Teller grauer Nudeln kaufen kon=
nen, und werde vom Posten vor dem Heim angehalten:"Kannst Du mal das Mid:
chen hier bis ans Ghettotor zuriickbringen? Sie arbeitet in der Kiiche und
hat ihre Kolonne verpaBt." Natiirlich begleite ich sie.Sie erzihlt:s Alle
Verwandten schon tot. Nun lebt sie von Tag zu Tag.Vorher habe ich gesagt
welchen Beruf ich habe. Das weckt ibr Vertrauen. Am Ghettoeingang mit
dem Schild "Betreten verboten.Seuchengefahr" trennen wir uns. Ich habe
sie nie wieder gesehen.Aber diese kurze Begegnung hatte ein Nachspiel:
Wochen spiter - wieder will ich aus dem goldatenheim in die Kaserne zu=
riickgehen — hilt mich ein #lterer Jude an, der auch im Heim arbeitet:
"Herr Pfarrer, begleiten Sie mich bitte ins Ghetto." "Natiirlich, aber
woher wissen éie, wer ich bin?" Er léchelt fein: "Unsre Lelt kennen Sie
schon." Er ist Ka<ufmann, Bei ibm in der Wohnung stand einmal der gesam=
te Talmud - viele Binde, die er eifrig studierte. Nun war alles vernich=
tet, seine Frau und Kinder gchon ermordet.

Eines Tages kommen elnige jlingere jidische Minner in unsere Kasernenstu=
ben.Sie arbeiten im Kasernengelénde, aber auch auf dem Lande und kdnnen
uns gegen Zigaretterfvieles besorgen, was Landser gern haben méchten:
Brot - wir hungern nimlich!- ,Butter, tier und sogar, vor dem Urlaub,
eine Gens fir daheimpder eine gilbermiinze als Schmuck fiir die Ehefrau.
Man héandelt miteinsnder, wie es im Osten iiblich ist, ung einigt sich
dann in der Mitte zwisohen Angebot und Forderung.Jakob Grilnstein ist ein
netter Junge von 16 Jahren. Meine Bitte um eine hebriische Bibel ver=s
spricht er zu erfiillen. Bald bringt er mir das erste Buch Mose mit he=
briischem Kommentar, 1895 in RuBland gedruckt. Ich habe es heute noche
Bevor ich nach dem Preis(in Zi garetten) frage und ein Handel beginnen
wiirde, sage ich:" Jakob, diesmal k e i n Handel. Du kriegst genau d 1 e
Zahl der Zigaretten, die Du jetzb nennst." So geschieht es. Als ich die
Zigaretten(wir bekorzen sie in groReren Pickchen) abzdhle und die iber
die angegebene Zahl hinausgehenden herausnehmen will, legt er mir die
Hand auf die sSchulter und bittet:"Lassen se, Herr Gefreiter." Wir lachen
beide und seine Bitte wird erfiilllt. Bald verschwinden er und seine Kame=

raden in den Yod.

Der Kompaniefeldwebel hat befohlen:"Bis Morgen hat alles seinen Haar=
gchnitt auf Streichholzlinge gebracht, Begichtigung." Nach dem Nachmit=
tagsdienst - es ist schon dunkel -~ suche ich in Stahlbhelm und mit Ge=
wehr nach dem polnischen Friseur und klopfe, wie ich meine, an seln Fen=
ster, das zu.einem Hof herausgeht. Durchs Fensterglas lugt eine frau,
fihrt entsetzt zuriick und die ganze Familie in der Stube schreit laut
vor Angst: Sie halten mich filr einen SS-Mann und denken "Agtion". Ich
beruhige sie, der Familienvater 6ffnet, ich entschuldige mich fir das
ungliicksellige Versehen.W=as habelich angerichtet, einfach durch meine
Existenz als deutscher Poldat in diesem Land !

Auf unserem Kasernengeldnde wird eln Erunnen gebohrt.Im Schacht arbeis

ten zwei judische Fachleute, unterhalten sich mit ungerem Feldwebel, dem
langen Loni Braun, dem Urbayern mitb bajuvarischen Grobheiten, einer ei=
sernen Faust, einem goldenen Herzen und aufrechtem Christentum. Er ruft
mich heran:"Du, Pforra, waast, was die da unten mir iiber die sibel gsogt
ham?'Wann mir das verfluchte Buch neb httten, gings uns nit so schecht!
Sollt' man das glaub'n ?" Und kopfschiittelnd geht er weg. Das Geheimnis

Israels, des auserwihlten Vpolkes — Wer kann es ergriinden?
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April 1943.Ich liege sechs Wochen im Lazarett in giedlce.Der Lazarett=
pfarrer ist ein redlicher CHristenmensch.Ich fragé:'"Was kpnnen wir tun,
wir machen uns doch mitschuldig an diesem Morden hier in Polen?" "Als
die erste %Yaktionf hier losging, habe ich umgeschnallt, den Stahlhelm
sufgesetzt und mich zu einem g}enstlichen Gespréch beim hiesipgen Komman=
danten gemeldet. Ich trug 1hd’, was geschehen war, und forderte ihn in
meiner Eigenschaft als Wehrmachtspfarrer auf, gegen dieses Morden einzu=
schreiten." "Und"? Er achwieg einige Zeit und sagbte dann leises 'Herr
Pfarrer, wenn ich unser despréch, das ja von Ihnen aus ein dienstliches
sein sollte, als ein solches auch nur zur Kennvnis nehmen und protokol=
lieren wirde, wiren Sie ein toter Mann, Ich kann nichts machen, mir sind
die Hinde gebunden, die SS kann machen, was sie will."

zum Lazarett gehort ein groBer Park, in dem wir gern herumspazieren.Auf
seinen Wegen liegen viele, viele Bldtbter verstreut und werden von den
Winden durcheinsnder gewirbelt und fliegen durch die Luft: Bldtter mit
hebriischen Lettern, aus Bibel und Talmud. Bald sind sie vom Winde ver=
weht und werden vermodern, wie ihre einstigen Leser und Eigentilimer.

Wieder in Miedzyrzecz.Ab und zu begegnen wir Arbeitskomapndos jlidischer
Minner. Bevor sich die Ziige begegnen, gibt der SD-Mann(®icherheits=
dienstangehoriger) einen scharfen Befehl:"Miitzen - abl" Alle reifien ihre
diinnen Mitzen herunter und blicken starr gerade aug. Unsere Offiziere
diirfen natiirlich nicht wieder griilBen. Ein Zug der Sterbenden, der noch
auf seinen letzten Wegen entwiirdigt wird. Im Vergleich zu diesen Elenden
waren die Gladiatoren im alten Rom, wenn sie in die Arena zum Kampf ge=
geneinander einzogen und den Kaiser mit dem Fuf griiBten "Morituri te
salutant"(Pie Sterbenden griiBen Dich) hochgeehrte Leute. Aber auch wir
sind diesem Zug so undhnlich nichtt Von denen, die vor uns an die Front
nach RuBland gingen, leben nicht mehr viele. Der Krieg hat sie ver=
schlungen, der von dem gleichen Mann bewult begonnene Krieg, der die Er=
mordung der Juden befahl.

Abends im goldatenheim., Mehr als hundert hungrige Landser haben nur

e i n e n Gedanken: Wird das Essen diesmal fiir alle reichen oder wird

es - wic so oft—- nhach Apspeisung eines Teils heifiens"Es gibt nichts
mehr"? DrauBen regnet es, wir sind mehr oder weniger naf geworden; im
Saal ist es feucht und dunstigs De komzt laut redend ein Betrunkener
herein.Bs ist der Sanitdtsfeldwebel von Miedzyrzecz, ein méchtiger Manni
Er leitet dle Sanititsdienststelle fiir uns Infanteristen.Von seinen Ett=
scheidungen hdngt mitunter mehr ab als von denen des Standortarztes,der
cich ganz auf ihn verl#Bt. Aber beute Abend torkelt er den Mittelgang im
Saal auf und ab und sinniert mit lauter gtimme: "Ha! Ksmeraden !Merkwur=
diges Lebem hier? Nich? Ganz komisch! Findet Ihr auch? Die Meechen bel
ung! Erst fe..se wir sle, dann erschieft man sie! Komisch, was?" Immer
wieder sagbt er seine Sitze liber die "Meechen", jidische Mddchen, die zur
Dienstleistung in dte Sanitdtestelle eingewiesen gind, dort arbeiten und
wohnen und natiirlich den Sanititern ausgeliefert sind: Wenn sie sich
weigern wirden, wiren sie gleich tot. -Mehr als hundert mide und hungris=
ge dandser sind erstarrt vor Grauen.Viele gind ja Familienvdter und den=
ken jetzt an ihre Toéchter daheim. Man koénnte eine Stecknadel zyBoden
fallen horen. Epdlich verschwindet er zur 1ir hinaus.

Ein diesiger Novembermorgen. Wir riicken noch bei Dunkelbeit gegen 6Uhr
aus der Kaserne aus, liberqueren den Marktplatz(ich schaue gar nicht auf)
und marschieren in das Ubungsgelinde. Gegen 12 Uhr geht es, erschopft
und hungrig, zuriick, kaum f&hig zu \“edanken, die iiber die nichsten zwel
Pausenstunden hinausgehen.Da horen wir ¥on der Landstrasse hery der wir
uns nihern und die zum Bahnhof fiithrt, ab und zu einzelne #euerstoBe aus
Maschinenpistolen:Rrrr...R¥r..Rrer . Dann sehen wir sie: Ein langer,
langer Zug von Frauen in Fiinferreihen, dazwischen kleine Kinder. Rechts
und 1in% der Frauen alle zehn bis zwanzig Meter lettische SS-Minner, ab
und zu ein deutscher SD-Mann. Als wir uns nihern, schweigen die Pistolen
Mia Trbben nnA Ate an-Tenke canieren sich.in unserer @egenwart weiter
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nuten im Gegenzug an ihnen vorbeit Thre Yesichter verzerrt von duBerster
Erschopfung und entsetzbicher Angst.Am schirecklichsten die Mitter, die
links und rechts ihre kleinen Kinder an der Hand halten und ihnen beim
Magrschieren noch zu helfen versuchen, einige tragen ein Kleinkind und
wanken dahin. Als wir den Zug passiert haben, wendet sich unser Obers=
leutnant, der voran reitet, kalkweiB im wesicht, um und befiehlt:"Aus=
schwidrmen!".Sonst wéren wir auf die Leichen getreten, die auf mehr als
100 m auf der gStrasse lagen. Immer wenn eine krau stolpertgund liegen
blieb, wurde sie erschossen. Nach einigen hundert Metern begegnen wir
polnischen Bauernwagen, auf die Polen die Leichen werfen mufBiten.zum
SchluB ein Wagen voller kleiner Kinder, deren liitter . ekmordeyworden
wareh, geschart um eine versteinerte Greisjin. Ihr Profil wurde einen
Augenblick gegen den Himmel sichtbar, ~ein Bild, das noch heubte vor mei=
nem inneren puge steht.-Wir schweigen, bis wir in der Kaserg¢ne sind.

In unserer Stube sage ich hilflos: "Das ist doch glatter Mord," Die 13
Kameraden bleiben stumm. SchlieBlich sagt einer:"Hast du die ¥rauen
nicht heute auf dem Marktplatz schon gesehen? Sie k n i e t e n doch um
6 Uhr in Fiinferreihen auf dem Steinpflaster." Schweigen. Dann sggt elner
unsicher:""Das ., hitte man doch anders machen kénnen," Keiner antwortet.
Fiir welche Sache, fiir welchen Staat tragen wir die Upiform und Waffen!

Einige ‘a<ge spiter komme ich mit einem Kameraden der Nachbarkompanie
ins Gesprdch.fBrzdhle ihm d%s Gesehene. Er sagt: "Wir hatten an dem, Tag
die iibliche Bahnhofswache.*ch stand neben den waggons, in die die Frauen
und ihre Kinder gepfercht wurden, immer zweihundert in_ e 1 n e n Tieh=
waggon, dessen Boden mit Chlorkalk dick bestreut war. biqkonnten nur eng
aneinandergeprelt stehen - die Frauen mit ihren Kindern. Die Erschossene

haben einen gn 8 d 1 g e n Tod gehabt."

Ein Jahr spiter liege ich mit LungenschuB im Kriegslazarett in Ostrow.
Das Vernichtuggslager Malkinia ist nur 26km entfernt. Der Lazarettpfarre.
erzihlt mir, als ich allein bei ihm bin: "Einer unserer Sanitdter war
einmal dienstlich dort und erlebte die Offnung und Aysladung elnes sol=
chen Transportzuges.Die Meisten waren schon tot, die noch fiebenden-Halb=

toten wurden zur Ermordung abgeflihrt."

Eines Abends sogt einer aus unserem Lehrgang, er habe munkeln héren, dall
w lr morgen zu einer "Aktion" herangezogen wiurden. In dieser Nacht habe
ich kaum geschlafen: Gedanken , die sich anklagen und entschuldigen, 2zu
entschuldigen versuchen. Als wir morgens zum Pienst herauszubtreten haben
ist mein EntschluB gefaBt. Ich werde bel Bekanntgabe einer solchen "Ak=
tion" vortreten und mein Gewehr apgeben:"Ohne mich". Aper es passiert
nichts:Unser Oberleutnant’ Grimm, Berliner Kaufmann und Mitglied der Be=
kennenden Kirche - davon weiB aber nur ich - konnte offengar unsere Be=
teiligung verhindern. Wenig spiter ging er wieder an die Front und ist
dort bald gefallen. Ein anderer Lekrgang wurde aber zu eiher "Axtion"
heren ge zogen ~ dessenLeiter hieR eben nicht Grimm.

Sommer 1944 in der Genesenenkompanie in Zeitz. Neben mir marschiert ein
Unteroffizier meiner alten Kompanie, damals in Miedzyrzecz.Ein frommer
Bickermeister. Er war s.Zt. bel dem sogenannten Vorkommando, als wir
nach Polen verlegt wurden.Bs hatte die Kaserne aufzurdumen, Handwerker
zu gewinhen usw. Er erzihlts”Eines Tages wurden wir gefragt, ob wir uns
an der "Riaumung" eines jlidischen siuglings- und Kinderheims beteiligen
sollten? Bs gibe auch 20,-Mark und einen Liter Schnaps, den Schnaps vors
her. Es sei freiwillig. Keiner meldete sich,.  nur der Unteroffizier N.N.
Kennst Du den noch? " "Ejwar gegen uns ein @ieh." "Ja, das war er. Nach=
her kam er besoffen zuriick. Sie hatten die Biuglinge aus dem fenstﬁr ges=
worfen und, was von lhnen noch lebte, gegen die Mauern geschlagen," Wie
heift es doch im Psalm 37:¥lochter Babel, du verwiisterin, wohl dem, der



d 1 r vergilt, was du u n s angetan hast! Wohl dem, der d e i.n e Jjun=
gen Kinder nimmt und sie am Folsen zerschmettert." - Babel - das sind
wir, das Deutschihnd Adolf Hitlers.

Er fahrt fort: "Kennst Du den 'Judenhiigel' und seine Bewandtnig?" "Nabiir:
lich kenne ich diesen Hiigel aus lockerem gand! Immer wenn elner etwas vel
paBt bekam, hieB es 'Marsch,Marsch' auf den Judenhiigel hinaus, aber dall
dalli |Eivie elende Schinderei jedes MalV*Hast dudtégh nie gefragt, warum
er so hieB?" Ich sage verblifft:i"Nein, Tch nahm® als makaberen SpaB unge=
Unteroffizierel "Keiner, der vom Vorkommande dabei war, hat euch davon
erzihlt. Unter diesem Hiigel l¥ gen sechstausend Juden. gie wnrden damgls
von der SS zur Ermordung in die Nihe dieses Gelindes geflihrt. Plotzlich
liefen sie auseinander, wohl abnend, was ihnen bevorstand.Ringsum lbten
die Vork~ommandos einiger Kompanieen. Befehl an die Maschinengewehrs
schiitzen: “Ubquslaufe%fﬁr Platzpatronen) raus, scharfe Liufe rein Feuer
frei™. Den Rest kannst du dir denken. Polen muBiten diese 6000 -in e{he
Riesengrube schaufeln und den Hiigel iiber sie auftiirmen.Als ich das miter:
lebte, wuBte ich, daB wir den Krieg verlieren mii s s e n." —Rekruten=
ausbildung fiir die Eront auf einem Massen grab ermordeter Juden - ein Sym-
bol fiir die Rolle, die wir deutschen Soldaten in Polen gespielt habene.

dpril 1945 in Italien.Unsere Kompanie igt tot oder gefangen.Wir sind vor
einigen Stunden gefangen genommen worden und sitzen zu etwa acht Mann
1-2 Stunden in einem Hiihnerstall dicht hinter der Front. Neben mir ein
alter Parteigenosse, Yeldwebel, der grimmig zu mir sagt:"Aber mein gols=
denes Parteiabzeichen, das kriegen diese Schweine nicht, das babe ich gut
an mir verborgen? Ich schweige. Mit den "Schweinen"meint er die Amerikan=
ner, die uns allerdings bel der Gefangennabme unserer Uhren entledigten.
Wir haben Durst und rufen einen voriibergehenden Ami an. Er antwortet, :
"Gleich, ich bringe euch wasser?! Als wir trinken, sagt ers"I h r wirdet
mi r als Gefangenem freilich kein Wasser bringen."Als wZir protestieren,
meint er sthneidend:"Ich bin Jude." Da verstummen wir. Er beginnt zu hohs
nen: "Jetzt schweigt ihr und sitzt im Dreck." Ich sage:"Warum verhOhnst
Du uns, schlieBlich haben wir doch btapfer gek#mpft, mit so vielen Fein=
den." "Ja, 80 ist es. Ihr glaubtet immer 'Deutschland, Deutschland uber
alles, iiber alles in der We 1 t!" Als wir hinausgehen, sagt der
Feldwebel t"Wag mache ich mit meinem Parteiabzeichen?" "Man kanhn es Ja
verlieren." "Ich stecke®in den Mist." Yielleicht ist ihm an dieser Be=
gegnung mit dem barmherzigen Juden eine erste Ahnung aufgegangen, W a 8
wir unter Fﬁhrun% und dann 'lerror der Nazis angerichtet und verbrochen
haben.Und vielleicht auch eine Ahnung, daB jlidische Menschen ganz,ganz
anders sind, als es ihm der "Sturmer' vorgelogen hatte.

Mail 1945 Kriegsgefangenenlager Florenz.Wir sind in i_talienischen Kasers=
nen untergebracht, sehr ordentlich. Nur in der Mitte ist ein Zeltsonder=
la-ger fir die SS-Leute. Kommandant dort ist Sergeant Bernhard.Br stammt
aus Frenkfurt/Main. Seine Eltern und Verwandten sind ermordet.Wenn er
die Ss-Minner, die nur nachts ihre Zelte aufschlagen diirfen und den Tag
iiber, barfuB, unter der Sonne auf spitzen Steinen kampieren miigssen, mors
ens antreten lilBt, fihrt er sie an:"Still stehen! Stramme Haltung!
enkt nicht, daB ich euch nicht sehe, wenn ich euch den Hintern zukehre.
Dies Lager kdnnte euer Todeslager werden." Wer verstiinde diese seine
Reaktion nicht?
Mohate spiter —.ich bin inzwischen lagerpfarrer geworden- komme ich wie=
der einmal zum Yottesdienst in eins der Frauenlager:Krankamschwestern,
Nachrichtenhelferinnen und einige bundert Italienerinnen, die in deut=
schen goldatenpuffg ihr Gewerbe auslibten .Die deutsche Lagerleiterin,
eine iltere Kaufmannsfrgl aus Mailand, sagb:"Es ist schrecklich.Kaum be=
kommen wir einen neuen Kommandanten, versemrelt er einen Harem dieger
Italienerinnen um sich., Nur e i n e r war anders, der war ein aﬁstandi=
ger Charakter durch und durch.” Und das war - Sergeant Pernhard!
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Juni 1945 in Florenz. Jeder wird liber seine Vergangenheit im "Dritten
Reich" vernommen. Auch ich, der Laperpfarrer. Vor mir sitzt der jidische
amerikanische Offizier, Jurist, deutscher Herkunft. Seine Fragen sind
prizise und scharf. Er ist auch liber Details ausgezeichnet informiert.
Als ich wahrheitsgemsB angebe, daBl ich am 9.Mail 1933 in %ubingen in die
Studenten-SA eingetreten bin, sagt er:t"Da gingen damals ja wohl iliber
90% hinein." Die YortsetzungsAb Sept. 1934 keinen Dienst in der SA ge=
tan und keinen Beitrag mehr gezahlt, Oktober 1935 formeller Austritt
usw. guittiert er mit Schweigen. Die Vernehmung ist beendet. Er hat kein
boses Wort gesagt, aber zwiscgpn uns ist eine uniiberbriickbare Kjuft zu
erfilhlen. Er spricht es nichty wie Jjener naive, nichtjidische, amerikani:
sche Chaplain, der mich wenige gtunden nach der Gefangenudfgme fragte:
"Wwa_ren Sie als Pfarrer im Kenzentrationslager?""Nein"™. "Warum nicht 7"
Warum nicht? - die anklagende Frage, zu der dieser Chaplain vielleicht
nicht legitimiert war, (er machte mir nicht den Elndruck, entgprechende
Versuchuingen in s e 1 n e m Leben auch nur von ferne zu kennen), bleibt

- biB heute.

Dezember 1945 in #lorenz.Die Verpflegung ist knapper gewordentAuf dem
I'ransportweg Livorno - Florenz geht zu viel durch Verschieben verlorent
Amerikanische LKW-Fahrer, deutscheg Hiylfgpersonal, hungrige Italiener
sorgen, daB auch sie nicht zu kurz kommen. Begonders im Offizierslager,
yiohin inzwischen auch die SS-Offizlere verlegt worden sind, ist man im=
mer hungrig. Deutscher Lagerleiter ist ein ehemaliger Standartenfiihrer
der Waffen-SS, kein angenehmer Zeltgenosse: Er hat viel_ yergessen,nichts
eingesehen und nichts hinzugelernt, Diesmal aber igt er<schiitterts'"Stel=
len Sie sich vor, Herr Pfarrer.Heute Nacht kommt ein amerikanischer
Sergeant mit einem Zentnersack Mehl auf dem Puckel, lddt ihn im Schutz
der Dunkelheit in unserem Lager ab und gagt zu mir:™Damit Ihr besser

zu essen habt.'Und wer war es? Der Jude Bernhard:!" Wie helBt eg schon
im Al t e n Testament? "Freue dich nicht iiber den Fall deilnes Feindes
und dein Herz sei nicht froh iiber sein Ungliick...,Hyngert dein. = Feind,
so gpeise ihn mit Brog1 dilrstet ihn, so tridnke ihn mit Wasser..'Gpriiche
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Noch einmal Florenz. Der alte Oberst der Reserve, von Beruf Kaufmann aus
Berlin, erzdhlt ﬁir: "Als ich das lebtzte Mal auf Urlaub nach Berlin kam,
sagbe mir meine ¥rau:'Wundere dich nicht, ich habe jetzt eine Hilfe, ei=
ne Fliichtlingsfrau aug Ostpreussen.' Ich begriiBe die schiichterne &ltere
Frau mit den schwarzen pugen und der gebogenen Nase. Abends sage ich zu
meiner Fraut'Sag mir ruhig die Wahrheit.' 'Es ist eine Jiidin.Unser Pfars=
rer hat gie mir zugewiesen, um sle.vor der Ermordung zu retten.Sie hat
falsche Papiere. Einverstanden?' 'Einverstanden. Aper versprich mirs
Wenn die Geschichte herauskommt, so bleibe eisern bei der Aussage,
daB du keine Ahnung gehabt habest. Sonst wirst auch du ermordet!l 1 Sei=
ne Frau igt Katholikin, er Mitglied des "Gemeindekirchenrates" e? La=
gergemeinde.Zu ihm hsben alle Insassen des Offizierslagers mit “echt
Vertrauen. Er ahnt nicht, wie mich sein schlichter Bericht aufwiihlt!

Im Jahr 1941 in Halle: Wie ein Blitz taucht in migder Gedanke auf:'Du
muBt Friulein Cohn verbergen, um sie vor der Ermordnug zu bewahren."

Es war nur wie ein Blitzs Die Idee verschwand in dem Augenblick, in dem
sle mir bewuBt geworden war. Im OberbewuSitsein gab es gute Grinde gegen
Alesen Gedanken:Wie hitte das von mir, dem illegalen Hilfsprediger und
nunmehr dienstverpflichteten Zwangsarbeiter , ohne eigene abgesfhlossene
Wohnung,sslbst schon der Gestapo mehrfach aufgefallen,ins VWerk pesebzt
werden sollen? Aper ich habe die Idee gar nicht durchreflektiert: Die

Angst blockierte weiteres Nachdenken.

Zum Welhnachtsfest 1942 schickte mir die Bekenntniggemeinde Jena nach
Polen eine Zelchnung des Bildhauers Wilhelm Gro8, dem als Halbjuden die
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Werkstatt genommen war. Das Bild zeigt eine Hiche, Sinnbild deutscher
Kraft und GroBe. Aber ein gewaltiges Schwert ist gesziickt, um den Wipfel
zu zerhauen. U b e r dem Schwert stehen die griechischen Buchsta—ben
fiir J und CH , die pnfangsbuchstaben von'Jdesus Christos".Daf in Gottes
gerichben sgine unvorstellbare Giite enthalten ist, ja sein Gericht im
ienst der Gnade steht, ist dAie Botschaft von Jesus Christus. Die Zei=
dhen, daB diese Bobschaft gilt und von vielen vernommen wird, wo es kel=.
ner fir mOglich hilt,sind mir in den Begeghungen mit Judcn lberwdlti=
gend offenbar geworden. Die Hoffnung auf Gottes Barmherzigkeit a 1 1 ein
liBt uns weiterleben.

Sommer 1949.Erstes Skumenisches #reffen mit Briidern und Schwestern aus

all den Lsndern, die unter deutschem Uberfall gelitten haben. Neben mir
sitzt ein Hollinder, der selbst im Konuzentrationslager saB, weil er vers
sucht haBta Juden zu verbergen.lch sage: Es ist fiir uns unfaBbar, daf
Sie uns ¥Yeuts-che so ganz selbstverstdndlich als Briider akzeptieren. '
"Wenn wir merken, daR I h r dle Vergangenheilt nicht vergessen ha”bt,
konnen w 1 r sie begraben. Aber wenn I h r das Schreckliche vergessen
wollt, bleibt es gegenwdrtig.

—— —— - i —

Das Yorstehende wurde im wesentlichen
1946 aufpgezeichnet, zundchst als Re=
chenschaft fiir mich selbste

Johanneg Hamel



